——這世上有人是做善事的主。
老人跌在荷花泥塘里的時候，六個女兒正各自在遠方的樓房里分切著月餅。那月餅是金黃的，餡料從切口處溢出來，像一種無聲的炫耀。
老人掙扎著，手指摳進塘泥，卻只是更深地陷下去。幸而有過路人，遞給他長竹竿，并用力把他拔出來。路人問他為何身陷泥塘。他說，想挖幾根塘藕，到集市上賣掉，換幾個月餅吃。于是，路人去小店買了月餅送了他。
——這世上的人，大抵都有一處柔軟，經(jīng)不得觸碰。
丈夫蹲在路邊燒紙，火苗舔著黃紙，灰燼飛起來，又落下去。妻子站在一旁看著，忽然覺得他縮得很小，小得像她腹中三個月的胎兒。她想離婚的念頭，被這火燒得蜷曲了。二十六歲的男人，沒有兄弟姊妹，父親死了，母親又病著。她看著他佝僂的背，心忽然就軟了。
醫(yī)院走廊的長椅上，總蜷著個穿褪色藍工裝的男人。他每日啃冷饅頭，卻定時給病房里的植物人妻子擦身。護士們都說那女人再醒不過來了，他卻堅持了七年。直到某個雪夜，值班醫(yī)生看見他蹲在樓梯間痛哭，手里攥著新買的發(fā)卡——方才給妻子梳頭時，他突然記起她最愛亮晶晶的東西。第二天，人們發(fā)現(xiàn)他依舊在給妻子按摩關(guān)節(jié)，床頭多了支掛著水珠的臘梅。
人心是奇怪的物事。對陌路人的苦難可以視而不見，卻對親近之人的不幸格外敏感。那過路人未必沒有自己的煩惱，卻去救一個陌生的老人；妻子未必沒有委屈，卻在火光中看見丈夫全部的孤獨；工裝男人對全世界筑起城墻，唯獨留給妻子一條開滿野花的小徑。人性中的光，往往先照亮熟悉的面孔，像燈總是先溫暖最近的角落。
我曾見過一個賣菜婦人，對顧客錙銖必較，轉(zhuǎn)身卻把賣剩的菜塞給隔壁的老癱子。也見過嚴厲的老師，對學生鐵面無私，回家卻為不肯吃飯的兒子跪下來扮狗叫。人的心腸，對遠與近，分得清清楚楚。
而今城市愈發(fā)大了，人與人的距離愈發(fā)遠了。六個女兒對父親的遺忘，未必是心硬，只是心被分成了六份。就像荷塘里的藕，絲連得愈多，愈容易斷。
老人最終沒吃那個月餅，把它供在了老伴照片前。妻子把離婚協(xié)議書鎖進了抽屜最底層。賣菜婦人的孫子，每周都給老癱子送一碗排骨湯。工裝男人在臘梅枯萎前，等到了妻子睫毛的顫動。
灰燼飛起來，又落下去。火漸漸小了。但那些被心燈照過的地方，余溫尚在——原來最深的善，都是從最近的土壤里長出來的。
