? ?
? ? ? ? ? ? ? ?陪伴,其實(shí)有許多的滋味(三)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 沉靜中信心的萌生
“仰天大笑出門(mén)去,我輩豈是蓬蒿人”,距離中考已有6個(gè)年頭,當(dāng)年寫(xiě)在露露臥室墻壁上的李白詩(shī)句,深深地印刻在我們一家三口的腦海中。
“走吧”,“好”,女兒放下了所有的復(fù)習(xí)資料,只拿起一個(gè)裝著文具的透明塑料袋,回頭看了一眼墻壁上她涂上去的跳舞一樣的詩(shī)句,輕松地與我下樓。驅(qū)車(chē)至距離考點(diǎn)數(shù)百米的地方,我們?cè)谝粔K綠草如茵的草坪邊停下來(lái),一起聽(tīng)車(chē)載音響里舒緩的樂(lè)曲,笑談著與考試無(wú)關(guān)的事情。
女兒下車(chē),我在她輕松的背影上停留了片刻,然后調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)身,趕去單位,直至兩天的考試全部結(jié)束,才去接她。
自信終于在她身上占據(jù)了上風(fēng),但得來(lái)卻經(jīng)歷了許多的曲折,令我們難忘。
似乎“分離”與露露有天然的緣分,露露上初中的時(shí)候,又經(jīng)歷了一次“分離”,這次是一種身份的分離——借讀。
借讀就是到非學(xué)籍學(xué)校學(xué)習(xí),通俗的講,就是編外學(xué)生。孩子沒(méi)有想到,編外的身份將給她帶來(lái)更加強(qiáng)烈的沖擊。
這是一所更加炙手可熱、趨之若鶩的名校,學(xué)生經(jīng)過(guò)嚴(yán)苛的英語(yǔ)綜合水平篩選考試,從全市萬(wàn)里挑一,擇優(yōu)產(chǎn)生的,三年學(xué)業(yè)完成,大部分享有直升著名外國(guó)語(yǔ)高中的待遇,無(wú)需參加千軍萬(wàn)馬激烈廝殺的中考。
露露入學(xué)的第一天就遭遇了無(wú)情的身份提醒:“借讀生站起來(lái)”,班主任用程序性的口吻說(shuō)道,“你們要自己去買(mǎi)練習(xí)本,學(xué)校沒(méi)有給你們準(zhǔn)備……”班主任或無(wú)歧視的想法,倒更可能是關(guān)心,以便借讀生們也能順利地進(jìn)入學(xué)習(xí)。但孩子們聽(tīng)到的卻不僅僅是一個(gè)通知,聲音傳到孩子的耳朵里,心里的反應(yīng)是不會(huì)相同的,我不在現(xiàn)場(chǎng),也不是當(dāng)事人,但我能感受到那反應(yīng),那是一種一緊,一松,一抑,一揚(yáng)的反應(yīng),后一種是“正取生”,前一種是“借讀生”。我的推想得到了映證,孩子上大學(xué)后,依然牢牢地記得,并數(shù)次感慨地說(shuō)起。
學(xué)校是一所好學(xué)校,老師敬業(yè),學(xué)生向上,校風(fēng)高雅,但優(yōu)越的邏輯是疏離,是身份的強(qiáng)化,在管理中,在水平上,更在人們的眼神和心里。正取生擁有天然的“出身”優(yōu)越感,也有實(shí)際的優(yōu)越理由,他們是從千軍萬(wàn)馬中挑選出來(lái)的,本有優(yōu)越的資本,自然的,他們更樂(lè)意跟“嫡系”們交往,包括娛樂(lè)和學(xué)習(xí)。別小看這交往,它所形成的是校園的主流社交圈,是在無(wú)意卻強(qiáng)力的宣告著地位。小眾的借讀生雖未必自覺(jué)地認(rèn)識(shí),卻能切實(shí)地感知,特別是天生敏感的女生,哪怕他們不一定都是學(xué)習(xí)上的弱者——人世間所謂的自尋煩惱,根子上都不會(huì)是無(wú)來(lái)由的自尋,可當(dāng)時(shí)我們并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),常責(zé)怪孩子的多事。
初中學(xué)習(xí)給孩子最大的沖擊,是中考前幾個(gè)月的分班,它也成了促進(jìn)露露奮力比拼、并獲得自信的機(jī)緣。
正取生自入學(xué)就開(kāi)始考核,主要按照歷次考試成績(jī)確定直升高中的人選,除少數(shù)需參加中考外,大部分開(kāi)始高中部分課程的學(xué)習(xí),為將來(lái)做預(yù)備。于是,學(xué)校出現(xiàn)了“直升班”和“中考班”,借讀生無(wú)論成績(jī)好壞,都是中考班的當(dāng)然人選。
“天哪,原來(lái)這樣呀,太傷人了!我們?cè)趶?fù)習(xí)考試,他們從窗前走過(guò),笑著看……”,中考分班那天,露露放學(xué)回家,一進(jìn)門(mén)就大聲的連發(fā)感慨。
這一天以后,露露發(fā)生了很大的變化。她突然變得篤定和沉靜,在鏡子前面的時(shí)間減少了,在書(shū)桌前面的時(shí)間增加了;在電視機(jī)前面的笑聲變少了,在房間里面的讀書(shū)聲變多了。最突出的表現(xiàn)是我們要常常催促她吃飯,催促她睡覺(jué)。
“有戲!”我和妻子相視一笑,于是家庭被喜悅和輕松彌漫。
時(shí)間像滑冰一樣,暢快地滑到了中考,于是有了我們父女在草坪邊的一幕;于是,那所著名外國(guó)語(yǔ)高中的錄取通知書(shū)寄到了我們的家中。
“為什么突然轉(zhuǎn)變?信心怎么產(chǎn)生的?”后來(lái),我們這樣問(wèn)她,她的敘述令我們豁然并默然:首先是分班的刺激和警醒,更重要的是目標(biāo)一下子明確——參加中考;“優(yōu)生”們不在身邊了,她再一次感受到“雞頭”的驕傲,從成績(jī)上,從老師的目光中。
肯定,真切可感的自我肯定,特別是他人的真切賞識(shí),是可以激發(fā)出巨大的能量的?!澳圉q要捧,孩子要哄”,老百姓的話(huà)里裝著大學(xué)理。
但我們?yōu)槭裁丛诤⒆拥木蛯W(xué)上,沒(méi)有堅(jiān)持“雞頭鳳尾理論”呢?難道僅僅是借讀的學(xué)校有寄宿條件,可以為我們?cè)诜泵Φ墓ぷ魃向v出時(shí)間?還有“正統(tǒng)論”“出身論”對(duì)孩子成長(zhǎng)的負(fù)面影響實(shí)際是巨大的,但這后一點(diǎn)我們當(dāng)時(shí)的估計(jì)是不足的。
人啊,脫俗難,保持思考的獨(dú)立性和冷靜性更難,在自己也罷,或者我們已經(jīng)失去了成長(zhǎng)的年華,但培育后代卻要我們努力修煉,畢竟,后輩還要成長(zhǎng),還有比功課成績(jī)更為重要的東西 。
3月13日 敬請(qǐng)期待下篇
?體制外的教訓(xùn)