又是一年中秋節(jié)，每逢佳節(jié)倍思親，我陪媽媽到舊地客家圍屋里去看風(fēng)景，探親戚，吃糍粑，不禁想起媽媽的媽媽——我的外婆。糍粑甜糯香軟，有外婆的味道。
我的外婆出生在一個(gè)蘆葦蕩附近的村子里，從小家里姊妹比較多，被抱養(yǎng)到別人家。后來遇見了剃度出家又還俗的外公，在躲避日本兵的日子里兩個(gè)人互相扶持，戰(zhàn)亂結(jié)束后，他們結(jié)婚了，房子就坐落在山腳下的一個(gè)小村莊，名叫小舉口山下村小組，下了高速公路沿著彎彎的小溪一直走就到了，那里曾是我們的世外桃源。
小時(shí)候由于家里奶奶不肯帶我們兄妹倆，所以媽媽都是把我們送到外婆家撫養(yǎng)。我每個(gè)寒暑假都是在外婆家度過，我們這一輩的孩子基本都由外婆親手帶大。每次我們一去外婆家，外婆便會(huì)讓外公蒸好糯米準(zhǔn)備打糍粑。
松軟的粒粒糯米在石臼里用摏不斷地捶，直至粒粒糯米融合在一起，這是個(gè)力氣活，一般由外公完成。外婆則邊準(zhǔn)備好一個(gè)大簸箕，擺好小板凳，放上一小碟香油，先在手上抹上適量的香油，再捏上一小坨糯米團(tuán)，然后揉成一個(gè)個(gè)大小適中的小圓形。
不多久糍粑就做好了，我們常常是圍著外婆，外婆做好一個(gè)我們幾個(gè)表兄弟姐妹便沾好白糖就吃，外婆做的糖粉好香，里面還加上了炒好的香豆磨成粉末攪拌在一起。熱騰騰的糍粑沾上特制的糖粉軟軟糯糯，白白胖胖的糍粑沾上微黃的糖粉，咬一小口在嘴里甜滋滋的，做一次糍粑幾天都有的吃，對(duì)于那時(shí)的我們來說真是人間美味。
外婆的巧手總是能變出很多美味，春天來了，她帶我們?nèi)ド缴险汗S。摘好后細(xì)細(xì)剝?nèi)ネ鈿?，放在大鍋里煮熟，焯水晾干切成?xì)絲，再加上自己家腌制的老壇酸菜炒熟，真是美味極了。夏天來了，外婆會(huì)帶我們?nèi)ド缴险S許多多的野果，邊打柴邊告訴我們哪里可以找的到，打完柴還要摘上一大把野菜回去加上米辣椒涼拌。秋天來了，在自家的果樹下，外婆挑出好看的果子給我們現(xiàn)吃，不那么漂亮的就摘回家去洗干凈做成果脯給我們當(dāng)零嘴，外婆的手藝好極了，她加工的果脯在太陽底下挨個(gè)兒翻曬，浸潤了陽光的燦爛，綠色，健康，生態(tài)，拋一個(gè)進(jìn)嘴里，酸溜溜的口感。
冬天，伴著廚房里的熱氣蒸騰，我們圍在家里的灶臺(tái)邊上，等著外婆給我們盛一碗濃稠的米湯，捏上幾個(gè)咸香美味的飯團(tuán)，加上幾片脆脆的鍋巴，口腹?jié)M足后才肯散去。家里有喜事時(shí)，外婆還會(huì)殺上幾只自家散養(yǎng)的雞鴨，雞肉燉湯，鴨子加上花豆?fàn)F煮，外公撈來的魚被細(xì)心收拾好清蒸或小炒，還有小菜的清香，滿屋滿院的香味。
到了我和哥哥每次放寒暑假時(shí)候，外婆會(huì)挑個(gè)趕集日子到我家里來，買很多東西給我們，住上個(gè)一兩天就帶我們返回，有時(shí)是帶我們搭班車，有時(shí)是走山路，路上邊給我們講故事，累了就坐上一會(huì)，彎彎曲曲的小路外婆都非常熟悉，翻過幾座小山，不知不覺就到了外婆家。
在我們心中外婆一直是健步如飛的，里里外外一把好手，家里的農(nóng)活外婆總是安排得很有條理，今天做這個(gè)，明天做那個(gè)。外公犁田她種地，外公鋤草她澆水，家里還有好幾個(gè)菜園子，一年到頭家里的菜都吃不完，趕集時(shí)外婆還會(huì)挑一些去賣。
家里表兄弟姐妹就我最小，所以我很榮幸地成為由外婆帶著睡的孩子，外婆帶我睡覺時(shí)常常天還沒有亮就起來準(zhǔn)備一家人的吃食，等我揉著惺忪的睡眼起來時(shí)滿屋子全是香氣了，晚上屋里點(diǎn)著煤油燈，勤儉的外婆趁我還沒有睡邊給我講故事，邊將白天收下的衣服折好，有破損的就拿到針線盒細(xì)心縫補(bǔ)。
外婆雖然瘦瘦小小的但是身體一直很棒，直到有一天雨后外婆去拴后門時(shí)摔了一跤，身體每況愈下，走路都要拄拐。那時(shí)我已經(jīng)上高中了，會(huì)在放假的周末去探望外婆，幫她提水洗澡，洗洗厚衣服，還會(huì)帶些外婆愛吃的小點(diǎn)心和娃哈哈飲料。那時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，原來非常健康的外婆已經(jīng)不知不覺地老去。每當(dāng)她的老姐妹來串門時(shí)，外婆總要驕傲的說：喏，我的小外孫女又來幫我洗洗涮涮了。她的快樂總是那么簡(jiǎn)單，對(duì)我們下一輩的付出從不想要我們回報(bào)。
后來外婆喉部檢查出腫瘤，說話受到影響，我們常常要靠著外婆的嘴型才能分辨出外婆講話的內(nèi)容。哥哥大學(xué)畢業(yè)后成了醫(yī)生，考慮到外婆年歲已大，決定保守治療，由小舅媽在家里照顧她，但是情況還是越來越糟糕。病重后的外婆行走不便，她常常說這樣的生活不想過下去了，活著太累，也太麻煩小輩了。可是看著在膝下環(huán)繞著的子孫后代，她又是那么不舍，她做了曾奶奶，還想看著曾孫女曾孫子健康快樂地長大呢！
日子就這樣漸漸過去，大三快結(jié)束的時(shí)候我參加完外語考試，突然接到表哥的電話，外婆病危。在醫(yī)院的最后幾天，一直不能清楚吐字的外婆夢(mèng)中一直囈語大姨的名字，字字清楚，一直說想見她，醒來還讓我媽給大姨打電話。并且拿出口袋里皺皺巴巴的幾十塊錢塞給我媽，叮囑說讓我拿著念書，繳學(xué)費(fèi)，我媽說大學(xué)學(xué)費(fèi)已經(jīng)交了，讓她自己留著，還是不肯，一定要我媽拿著。大姨上了火車，一路趕過來還是遲了，外婆沒有等到大姨，彌留之際一直喃喃：我的風(fēng)…
外婆走了，埋在自家的院子和田地目光可及的地方，那里，她曾勞作一生，她曾經(jīng)歷過這片土地的春夏秋冬。外婆就靜靜地長眠在那里，守望著下一輩的成長。如今，高速高鐵都從咱們家門口經(jīng)過，家鄉(xiāng)煥發(fā)出新的活力，那條泥路也鋪好了，外婆您看見了嗎？外婆離世距離現(xiàn)在已經(jīng)好幾年了，可我卻覺得慈愛的外婆還在我們的身邊。外婆，您在世界的另一邊還好嗎?
