按說(shuō)年齡大了,經(jīng)歷了很多傷心,心也硬了。但我依然輕易淚流滿面,可能是大家說(shuō)的淚失禁體質(zhì)吧。
看見(jiàn)年輕人身染重疾,不由同情憐惜,淚眼婆娑;看見(jiàn)老人無(wú)所依托,不由心生憐憫,止不住淚如雨下;看見(jiàn)骨肉被迫分離,不由心疼撕扯,眼淚如開(kāi)閘之水傾瀉;看見(jiàn)感動(dòng)大義之事,不由自主就會(huì)熱淚盈眶??傄詾樽约旱男囊呀?jīng)變成石頭,沒(méi)想到最終還是會(huì)流淚的石頭。
年輕的時(shí)候,閱讀三毛的《啞奴》,哭的稀里嘩啦,手帕都來(lái)不及擦淚。后來(lái)看《紅樓夢(mèng)》黛玉臨死焚稿——林黛玉焚稿斷癡情,薛寶釵出閨成大禮這一節(jié),簡(jiǎn)直快哭死。后來(lái)因?yàn)槟挲g的增長(zhǎng),就有意控制情緒。感覺(jué)自己可能會(huì)失態(tài),提前避開(kāi),或者選擇走開(kāi)。直到最近閱讀完了阿來(lái)的《云中記》。
看這本書(shū)之前我就知道小說(shuō)是紀(jì)念汶川地震的,肯定有傷懷的描寫。所以,我暗下決心,鼓足勇氣,做好了迎接凄風(fēng)苦雨的準(zhǔn)備,誰(shuí)知道開(kāi)頭是那樣的風(fēng)和日麗,甚至還有些滑稽的喜感。我忘記了,每一種悲劇的開(kāi)頭都是喜劇。
將要消失的云中村的最后一名祭師,阿巴他執(zhí)意從移民村回到了已經(jīng)荒廢的村莊。最初他是為了安撫村里已逝的亡人,讓他們的靈魂安頓下來(lái),盡到自己的職責(zé)。當(dāng)最后發(fā)現(xiàn),他做完自己的事情后,而他的古老村莊仍要走向湮滅時(shí),這個(gè)最后的祭師選擇了和故土一同離去。
那些帶著露珠的他前幾天侍弄過(guò)的各種蔬菜,有明亮眼睛的會(huì)用額頭碰觸他的,名字稱作“白額”和“黑蹄”的兩匹馬,還有寄托了他妹妹靈魂的鳶尾花……那么多鮮活的生命都留不住他樸素的執(zhí)念。
這世上所有的一切都應(yīng)該是它應(yīng)該的樣子,尊重生命的本真。不管是一個(gè)人還是一匹馬還是一朵花,或者一根草。甚至是它們已經(jīng)離開(kāi)了,當(dāng)有人記得,它們就是存在的。當(dāng)讀到阿巴最后和外甥仁欽告別時(shí),對(duì)仁欽說(shuō):不要怪罪人,不要怪罪神。不要怪罪命。不要怪罪大地。大地上壓了那么多東西,久了也想動(dòng)下腿,伸個(gè)腳。唉,我們?nèi)颂焯煸诖蟮厣瞎膿v,從沒(méi)想過(guò)大地受不受得了,大地稍動(dòng)一下,我們就受不了了。大地沒(méi)想害我們,只是想動(dòng)動(dòng)身子罷了。
我這個(gè)時(shí)候已經(jīng)心疼的揪在了一起。這是一個(gè)普通的人,或者說(shuō)樸素的人,在離開(kāi)人世之前原諒了一切。他干干凈凈的伶俐剔透的離開(kāi)了一切法門,一切人間的說(shuō)教和利誘對(duì)他都無(wú)計(jì)可施。可親可敬可憐的阿巴!
阿來(lái)在文章后記中說(shuō):在表現(xiàn)人與靈魂、人與大地的關(guān)系時(shí),必須把眼光投向更廣闊的生命現(xiàn)象,必須把眼光投向人對(duì)自身情感與靈魂的自省。
當(dāng)一個(gè)人始終認(rèn)為自己所做的事情是有意義的,而且能堅(jiān)持下來(lái),更甚是和世俗世界的功利沒(méi)有關(guān)系的時(shí)候,他就是自己的英雄。這個(gè)無(wú)需他人評(píng)判,也無(wú)需旁人肯定。