寫作者的自覺(jué):遠(yuǎn)離美麗而無(wú)營(yíng)養(yǎng)的輸出

喜歡誰(shuí)家的文字,見(jiàn)仁見(jiàn)智。

對(duì)我來(lái)說(shuō),判斷一個(gè)寫作者好與不好,有三個(gè)標(biāo)準(zhǔn):具備有看待問(wèn)題的獨(dú)特視角,擁有可辨識(shí)的表述風(fēng)格,飽含善意真誠(chéng)的分享精神。

1. 找準(zhǔn)創(chuàng)意寫作的出發(fā)點(diǎn)

創(chuàng)意寫作,不同于專業(yè)新聞報(bào)道和學(xué)術(shù)式的文字創(chuàng)作,讓普通人也能寫出好故事。90年代的美國(guó),創(chuàng)意寫作風(fēng)頭正勁,電視節(jié)目會(huì)邀請(qǐng)最受歡迎的作家和大眾分享寫作經(jīng)驗(yàn)。

當(dāng)下中國(guó)有相當(dāng)一批中產(chǎn)階級(jí),朝九晚五之余為寫作騰出一片天。

怎樣才算是好的寫作者呢?博學(xué)多才?還是精通網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ),隨便扔過(guò)來(lái)一個(gè)話題都能侃侃而談?

《教育人類語(yǔ)言》一書中提到創(chuàng)意寫作的三個(gè)目的:

保存記錄特定的經(jīng)驗(yàn);

與志同道合者分享經(jīng)歷;

自由表達(dá)促進(jìn)作者本人的身心健康。

換成時(shí)下的流行語(yǔ),這三類創(chuàng)作指的就是個(gè)人八卦、干貨分享和雞湯文,每一類型的文字都會(huì)吸引特定的人群。

2. 獨(dú)特視角靠超越常人的深度閱讀養(yǎng)成

獨(dú)特視角,是長(zhǎng)期嚴(yán)肅思維訓(xùn)練的結(jié)果,而不是天馬行空的想象。

有些文字聽(tīng)起來(lái)憤世嫉俗,讓人覺(jué)得鏗鏘有力,湊近一聽(tīng),輸出的大部分是情緒。這種文章點(diǎn)擊率高,但保質(zhì)期短。

一流的寫作者,雖然跟其他人看到的是同樣的東西,但表達(dá)出來(lái)卻完全不是一回事。別人愿意聽(tīng)Ta 講哪怕是已經(jīng)聽(tīng)過(guò)的故事。這才是我認(rèn)為的獨(dú)特視角。

思維訓(xùn)練的第一步,是有選擇的閱讀。

慎重的閱讀,最終會(huì)化為思維的利器。對(duì)于在意說(shuō)理能力的人來(lái)說(shuō),抱著挑剔的態(tài)度選擇性閱讀,是個(gè)好習(xí)慣,這會(huì)避免讓你的頭腦變得遲鈍,讓你看世界的方式僵化。

一個(gè)寫作者,若想清晰地表達(dá)觀點(diǎn),就最好遠(yuǎn)離那些美麗卻沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)的文字。

如果你覺(jué)得簡(jiǎn)書首頁(yè)的文字質(zhì)量不高,那就踏踏實(shí)實(shí)的讀幾本像樣的、有思想的書,而不是只看教人如何快進(jìn)、掌握技巧的快餐貼。

我對(duì)暢銷書沒(méi)有敵意,相反,如果你有意出版,就該好好研究一下暢銷作者的作品,觀察他們成書的結(jié)構(gòu),體會(huì)他們?yōu)楹闻c眾不同,領(lǐng)悟這些作者如何保持多年持續(xù)的輸出。

相當(dāng)多的經(jīng)典都是從當(dāng)年市面上賣得最火的暢銷書來(lái)的。

好作品不怕宗教文化和地域差異,所以我判斷一本書是不是經(jīng)典,就看它有沒(méi)有被多國(guó)譯者反復(fù)翻譯。讀這些書剛開(kāi)始也許費(fèi)勁,但不會(huì)錯(cuò)。

學(xué)習(xí)寫作應(yīng)該接觸最好的東西。我們養(yǎng)育孩子時(shí)都會(huì)慎重的選擇給孩子的食物,無(wú)論出于快感還是營(yíng)養(yǎng),最終這些食物都會(huì)轉(zhuǎn)化成身體的一部分,英文講的 We are what we eat 其實(shí)有一定道理。閱讀就是我們刻意挑選、喂進(jìn)大腦的食物。

3. 嘗試從讀者視角建立自己的敘事風(fēng)格

敘事風(fēng)格不是指文采,而是你展開(kāi)故事的方式。你要講個(gè)故事,希望能吸引讀者。

你是慷慨激昂,還是娓娓道來(lái)?是像舞臺(tái)劇讓讀者一上來(lái)看見(jiàn)整個(gè)場(chǎng)景,接下來(lái)再徐徐展開(kāi)?還是拿個(gè)貓尾巴作引子,帶讀者拔絲剝繭,深入內(nèi)里?

每種寫法都有它的妙處,就像不同性格的人。

你不必拘泥于固定的模式,可以按照故事長(zhǎng)短或心情選擇你認(rèn)為合適的。寫得多了,自然找到你得心應(yīng)手的敘事風(fēng)格,你的鐵粉也知道你擅長(zhǎng)什么,他們喜歡你什么,這就相當(dāng)于“建立了自己的敘事風(fēng)格”。

那么,一個(gè)寫作者要不要照顧讀者的情緒?如何兼顧你的個(gè)性和作品的可讀性?

寫作需要精妙的平衡術(shù),努力在專業(yè)度易讀性之間找到一個(gè)點(diǎn)。

好的寫作者,既不會(huì)迫不及待的炫耀自己博學(xué)多知,賣弄專業(yè)名詞,搞得讀者喪失了耐心,又不會(huì)為了迎合讀者的趣味,沒(méi)頭腦式的撓癢。

想寫好文章,既要專業(yè),又要讓讀者聽(tīng)得懂,這涉及到寫作者在寫作過(guò)程中的雙重身份:

絕大部分時(shí)間你是作者,是你在說(shuō);

偶爾又要換作讀者的角度審視你的文字,并且把你寫的東西大聲讀出來(lái),檢驗(yàn)自己聽(tīng)到的跟你想表達(dá)的是不是一致。

約瑟夫·康拉德說(shuō):如果我寫的東西聽(tīng)起來(lái)太書面化,我就會(huì)重寫。

作者角色并不總是超過(guò)讀者的。當(dāng)我們打開(kāi)電腦選擇廣播頻道時(shí),只有覺(jué)得正在播出的節(jié)目有趣,才會(huì)停住繼續(xù)聽(tīng)下去,否則就會(huì)換臺(tái)。這也就是說(shuō),當(dāng)市面上有數(shù)不盡的渠道供人選擇時(shí),讀者角度起相當(dāng)大的作用。

你身為寫作者,就相當(dāng)于開(kāi)播了自己的頻道。你當(dāng)然要花一點(diǎn)時(shí)間了解廣播媒體的技術(shù),但更多時(shí)間還是得去擴(kuò)展自己的專業(yè)技能,讓自己成為一個(gè)好的知識(shí)分享者。

4. 善意真誠(chéng)的分享讓你在創(chuàng)作的道路上走得更遠(yuǎn)

尼采講過(guò)

世界并非圍繞著新的喧鬧的創(chuàng)造者,而是圍繞著新的價(jià)值的創(chuàng)造者旋轉(zhuǎn)。它悄無(wú)聲息地旋轉(zhuǎn)著。

然而不幸的是我們活在一個(gè)喧鬧的時(shí)代,人們對(duì)噪音的興趣遠(yuǎn)超過(guò)洞見(jiàn)與思想。

經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的文學(xué)作品與讀者達(dá)成某種共識(shí):她們不與時(shí)代妥協(xié),重回安靜、緩慢、智性的談話,重拾對(duì)知識(shí)、情感、他人命運(yùn)的好奇心,重新審視事物的真正價(jià)值。

每個(gè)故事都需要在特定時(shí)間被講述。故事的講述者,也就是你,作者本人,要考慮這個(gè)問(wèn)題。

社會(huì)熱點(diǎn)故事時(shí)效很短,上萬(wàn)人在三五天里點(diǎn)開(kāi)你的文章,一周后流量幾乎為零。

但如果你寫的是一部自傳或者長(zhǎng)篇小說(shuō),那接下來(lái)的幾年甚至幾十年,你的孩子、你未來(lái)的愛(ài)人、隔代的讀者,都有可能閱讀你的文字。

“文責(zé)在于記錄者”,就是說(shuō)你能承擔(dān)自己發(fā)表文字的后果。

你和你的故事之間是一道完整的弧線,故事是風(fēng)箏,當(dāng)你松開(kāi)手,風(fēng)箏隨著引線被你控制,也有可能飛走,滑向你無(wú)法預(yù)知的時(shí)空。所以你必須了解你的情緒,你的故事似乎隨時(shí)可能飄向天際,卻又在你控制之中。

心理學(xué)家榮格在《紅書》中寫道

對(duì)于普通人來(lái)說(shuō),一生中最重要的功課就是學(xué)會(huì)接受自己。理解自身的陰暗,是對(duì)付他人陰暗一面的最好方法。每件促使我們注意到他人的事,都能使我們更好地理解自己。

期待在文字獲得治愈的人應(yīng)該了解:文學(xué)的目的并非是讓我們陶醉于一種輕便的、暢快的宣泄,并隨之進(jìn)入幸福的狀態(tài);優(yōu)秀的文學(xué)作品折射出思想的力量,可以幫助我們樹(shù)立一種面對(duì)苦難,哲學(xué)式的耐心和堅(jiān)定。

好的寫作者,對(duì)世界懷有深刻的愛(ài)與眷戀,有悲天憫人之情懷,不會(huì)刻薄對(duì)待她的讀者。

一位偉大的作品,讓人感覺(jué)很近的同時(shí)又很遠(yuǎn)。

翻起它,讓我們對(duì)自己的生活多一個(gè)認(rèn)識(shí)的層面,書中的描述可能在某一刻擊中了心靈的一扇門,就像芝麻開(kāi)門的咒語(yǔ),重新看待生命。

能寫出一部這樣的作品,此生便不算虛度。


布拉格向北,獨(dú)立學(xué)者,目前在高校教授創(chuàng)意寫作課程。帶著問(wèn)題讀書,寫有觀點(diǎn)的文字。


我的類似文章:

有種壞文字叫“公文體”,你一定得警惕

愛(ài)讀書的你,怎么制作讀書清單?

優(yōu)秀,不是你被選中的理由

寫博客的7個(gè)理由

做科研的第一步:識(shí)別學(xué)術(shù)問(wèn)題

我認(rèn)為讀書做好這三步就夠了

懂得傾聽(tīng),才能成為說(shuō)話高手

別讓簡(jiǎn)書吞噬掉你的寫作初衷

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容