生于1955年的童話大王鄭淵潔,如今已經(jīng)65歲了。
最近一段時間鄭淵潔在抖音上小火了一把。
先來圍觀下鄭爺爺可可愛愛,嚴(yán)謹(jǐn)真誠的評論區(qū)吧。
鄭淵潔真實到毫不做作的回復(fù),令無數(shù)人回想起自己的童年。
哪個孩子年少時沒讀過一兩本鄭淵潔的《童話大王》。
而這個如今已經(jīng)年過花甲的童話大王鄭淵潔又曾有過何樣的人生呢?
01
調(diào)皮搗蛋真本色
鄭淵潔出生在河北石家莊的一個軍官家庭,在北京讀到小學(xué)四年級。
后因“文化大革命”跟隨父母去了河南,就讀于當(dāng)?shù)氐淖拥苄W(xué)。
十來歲正是調(diào)皮搗蛋的時候,鄭淵潔有無數(shù)精力待要釋放,腦子天馬行空不受拘束。
一堂作文課上,老師讓小朋友們寫長大后的理想,大家都規(guī)規(guī)矩矩,一水的科學(xué)家,醫(yī)生,老師,毫無創(chuàng)意。
只有鄭淵潔別出心裁,按捺不住內(nèi)心的召喚,寫了一篇《長大后我想當(dāng)掏糞工人》。
遞上去的作文讓鄭淵潔很忐忑,畢竟他也不知道老師看到這篇文章后會作何反應(yīng)。
但是鄭淵潔遇見了人生中第一位鼓勵自己的伯樂,老師把這篇文章推薦到了???。
這在十來歲的小孩心中種下了一顆種子,這顆種子在欣賞鼓勵下默默攛著勁等待發(fā)芽。
但是能欣賞鄭淵潔的老師只有這一位,更多的老師都看不慣這個調(diào)皮叛逆,不按常理出牌的小孩。
又一次的命題作文《早起的鳥兒有蟲吃》,鄭淵潔再次打開腦洞:這要先確定你是蟲子還是鳥。
于是他寫了一篇《早起的蟲兒被鳥吃》。
質(zhì)疑,就是錯誤。
這樣的一篇充滿思辨意味的文章卻完全不受該語文老師的喜愛。
語文老師看不慣他,數(shù)學(xué)老師也是。
數(shù)學(xué)老師點名鄭淵潔做一道他肯定做不出的難題,想挫挫這小子的銳氣。
鄭淵潔囧在講臺上,不知所措,在數(shù)學(xué)老師的教訓(xùn)聲中回到了座位。
叛逆——少年體內(nèi)的叛逆種子突然炸開。
他攥著拉炮的手伸到了課桌里,雙手用力一扯,頓時一陣巨響響徹教室。
鄭淵潔被學(xué)校開除了。
02
沒出息找不到老婆
父親看著小學(xué)沒畢業(yè)的鄭淵潔,嘆了一口氣說道:“那就我來教你吧?!?/p>
就這樣鄭淵潔在家上了幾年"私塾“,十五歲就去當(dāng)兵了。
21歲退役之后,鄭淵潔回首都當(dāng)了一家儀器廠的工人,工作異常清閑。
上班的主要任務(wù)就是看水泵,上班按一下綠鍵,源源不斷的水源輸送到各個車間和食堂,下班按一下紅鍵,關(guān)閉所有水源。
就這樣一份無聊的工作,曾經(jīng)的叛逆小子干了5年。
在這期間,適婚青年鄭淵潔也交了一個女朋友,女朋友出身好,父母都是知識分子。
但女孩父母實在看不上這沒出息的鄭淵潔,覺得他沒理想,沒抱負(fù),就會看水泵。
天天守著個水泵能有啥前途,女朋友哥哥特意去見了一面鄭淵潔,考察一番。
回來后斷言:“這鄭淵潔是個笨蛋,肯定沒出息。你嫁給他肯定沒好日子過?!?/p>
至此一段美好姻緣就被“沒出息”的工作給扼殺了。
鄭淵潔非常不甘心,“我還沒有追求愛情的權(quán)力了嘛?”
前女友家的一番質(zhì)疑,讓鄭淵潔開始考慮現(xiàn)實,開始想有點出息。
一日在父親的辦公桌上看見了一份申請書,那是一個年輕人想要調(diào)入父親宣傳部門的申請。
那一剎那,鄭淵潔才發(fā)現(xiàn),原來寫字這件事情是可以作為一份職業(yè)的。
鄭淵潔覺得,那自己也可以靠筆桿子為生。
但只有小學(xué)六年級的學(xué)歷,令鄭淵潔還是有些許不自信。
他把文學(xué)創(chuàng)作的類型一一列在白紙上,詩歌,小說,科幻,報告等等。
他開始逐一嘗試,前面的無一都失敗了。
童話,是他名單中的倒數(shù)第二項,最后一項是相聲。
好在童話他會寫,能寫。
1978年,鄭淵潔開始了童話創(chuàng)作。
03
把他的名字貼在墻上
1984年,皮皮魯,魯西西,舒克貝塔都出現(xiàn)了。
與此同時,鄭淵潔也給十幾家報刊雜志供稿,但就是如此勤力的更稿節(jié)奏下,鄭淵潔的稿費依舊無法改善家中生計。
看著兒子在左右都是高壓鍋,油鍋的樓道中蹣跚學(xué)步,鄭淵潔心中不舍。
鄭淵潔想掙錢,想掙大錢?。?!
于是1985年他創(chuàng)辦了《童話大王》雜志。
而他是唯一撰稿人。
賺的多,賺的少,全看自己的銷量。
一個人寫一本雜志,多少有些天方夜譚,但是他還真做到了。
而且這一堅持,就是35年,現(xiàn)在依舊在繼續(xù)。
這其中,有一個人功不可沒。
1986年,鄭淵潔受一位出版社社長的委托,推薦了16位有前途的年輕作家名單。
鄭淵潔不僅推薦了潛力作家名單,而且建議社長為這16位作家出三本合集。
分為童話卷,詩歌卷和小說卷,鄭淵潔負(fù)責(zé)童話卷。
與此同時他也向社長推薦了詩歌卷和小說卷的主編。
可由鄭淵潔推薦的小說卷主編卻在入選后表示:鄭淵潔就是個工人,不能出任童話卷主編。
就這樣,這個原本由鄭淵潔推薦的人,居然取代了鄭淵潔,并將其徹底排除在此次編撰計劃外。
最終,童話卷主編由這位小說卷主編推薦的一位大學(xué)剛畢業(yè)從未創(chuàng)作過童話的女生擔(dān)任。
這邊鄭淵潔被換,卻沒有任何人通知他,將鄭淵潔一人蒙在鼓子里。
等鄭淵潔知道后,編書的活動早已開始,氣憤下他發(fā)表了退出該套叢書編寫的說明。
并將這次事件中過河拆橋的當(dāng)事人的名字貼在了寫字臺前。
鄭淵潔的父親曾多次讓鄭淵潔把這個人的名字從寫字臺上撤下來。
但是鄭淵潔不同意,不抽煙不喝酒不喝咖啡,就靠這個人名提神醒腦。
鄭淵潔多年后回憶說:“有人說,咱們這兒有人不知天高地厚,一個人寫一個月刊,還說如果我能夠?qū)憙赡晁桶衙值怪鴮??!?/p>
創(chuàng)辦《童話大王》之初,鄭淵潔原本保守的估計,堅持3期就算是勝利了。
但這場羞辱事件之后,鄭淵潔的這口氣提了35年,《童話大王》也經(jīng)歷了35年春秋。
現(xiàn)如今,他依舊每天早上4點半起床,寫作到6點半,寫夠6000字。
靠著這份堅持,自律,他早已經(jīng)把好多當(dāng)初看不起他的人甩出老遠(yuǎn)。
他也早就成了好幾代人心中實至名歸的無冕的童話大王。
縱觀這個頑童的一生,確實是在質(zhì)疑聲中成長起來的。
年幼時批評他作文的老師,青年時嫌棄他沒出息不愿嫁他的女朋友,中年時質(zhì)疑打壓他的同輩作家。
這些人傷害他,卻也間接成就了他。
他一直像個頑童,言語嬉戲調(diào)皮,不時顯露天真,卻也逃不脫遭社會毒打,現(xiàn)實嘲諷。
他很聰明,他用最最直接,甚至是純粹的方式去追求名利。
像個一心沉醉在游戲中的孩子,熟悉了規(guī)則,他就所向披靡。
他也有一股子小孩子的執(zhí)拗記仇,你說我不行,我偏偏要證明。
敢用一生去反駁一句質(zhì)疑,這樣純粹的事情,恐怕只有懷有赤子之心的人才干得出。
他用他的純粹對抗這個世界,也贏得這個世界。
這就是我們的童話大王,鄭淵潔。