“啊，甜蜜的回憶，親切的形象，好似和諧的音樂(lè)，會(huì)終身在心頭繚繞！……至于異日的征程，雖有名城大海，雖有夢(mèng)中風(fēng)景，雖有愛(ài)人倩影，其刻骨銘心的程度，決比不上這些兒時(shí)的散步，或是他每天把小嘴貼在窗上噓滿(mǎn)了水汽所看到的園林一角……”
經(jīng)常有學(xué)員說(shuō)我講課或?qū)懙臇|西時(shí)有些“怪”，“總不按套路出牌”。我知道這是贊美。但當(dāng)問(wèn)我“如何做到這點(diǎn)”時(shí)，我就難以回答。但想想又覺(jué)得能夠回答。
今天想嘗試一下，取的題目有些大。
如果說(shuō)“我跟體育老師學(xué)會(huì)了數(shù)學(xué)”是玩笑，但如果說(shuō)“我的心理學(xué)啟蒙老師是文學(xué)、是我的語(yǔ)文老師”卻是實(shí)實(shí)在在。我想，很多同行也會(huì)有同感。
艾賓浩斯說(shuō)：“心理學(xué)有個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)去，卻只有一個(gè)短暫的歷史?！倍總€(gè)像我這種半路出家的心理醫(yī)生也都可以說(shuō)：從事心理咨詢(xún)行業(yè)只有一個(gè)短暫的歷史，但對(duì)心理學(xué)的喜歡卻有著漫長(zhǎng)的過(guò)去。
過(guò)去的不一定是歷史，歷史卻與過(guò)去相關(guān)。
正是過(guò)去從語(yǔ)文課堂上學(xué)到的和以后對(duì)文學(xué)作品的閱讀，完成了我對(duì)心理學(xué)的啟蒙，也才讓我得以對(duì)咨詢(xún)技術(shù)有著較為深刻的理解并熟練運(yùn)用。
比如，我覺(jué)得已能駕輕就熟的“發(fā)現(xiàn)差異”的能力，而這種能力的獲得，追根溯源就得益于當(dāng)年課堂上語(yǔ)文老師布置的作業(yè)：字詞辨析。
初中課本里有篇文章，是茅盾先生寫(xiě)的《白楊禮贊》，其中有句話(huà)說(shuō)：“那就是白楊樹(shù)，西北極普通的一種樹(shù)，然而實(shí)在是不平凡的一種樹(shù)?！?/p>
當(dāng)時(shí)老師問(wèn)“普通”與“平凡”有什么不同，我答不上來(lái)，但我造了個(gè)句子：“我長(zhǎng)大以后要做個(gè)普通卻不平凡的人，為實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義的四個(gè)現(xiàn)代化做出自己的貢獻(xiàn)！”能看得出來(lái)老師是非常滿(mǎn)意的。
之所以用“非?！倍郑且?yàn)槲覀兊恼Z(yǔ)文老師同時(shí)也兼著教我們政治，我所造的那個(gè)句子不但證明了我在語(yǔ)文層面已區(qū)分了“普通”和“平凡”的不同，更重要的是讓老師看到那近乎偉大的政治抱負(fù)——盡管現(xiàn)在已不記得四個(gè)現(xiàn)代化（簡(jiǎn)稱(chēng)“四化”）的內(nèi)涵，社會(huì)主義又回到了初級(jí)階段。
說(shuō)不上為什么，之后我就變得特別敏感，竟然強(qiáng)迫性地喜歡上了在閱讀中進(jìn)行字詞辨析。
比如，讀《挪威的森林》，有如下一段：
我驚訝地看著永澤的臉：“在我的印象中，世上的人也都在辛辛苦苦拼死拼活地忙個(gè)沒(méi)完，莫不是我看錯(cuò)了？”
“那不是努力，只是勞動(dòng)?！庇罎蓴嗳徽f(shuō)道，“我所說(shuō)的努力，與這截然不同。所謂努力，指的是主動(dòng)而有目的的活動(dòng)?！?/blockquote>“舉例說(shuō)，就是在職業(yè)確定之后，其他人無(wú)不顧慶幸的時(shí)間里開(kāi)始學(xué)西班牙語(yǔ)——是這樣的吧？”“正是這樣。我要在春天到來(lái)之前完全掌握西班牙語(yǔ)。英語(yǔ)、德語(yǔ)和法語(yǔ)早已會(huì)了，意大利語(yǔ)也基本可以。如果不努力，這些能得到嗎？”它讓我知道了“努力”與“勞動(dòng)”不同。
這樣的例子可以舉出無(wú)數(shù)。
向我的啟蒙老師——文學(xué)，致敬！
但必須說(shuō)，真正給我留下深刻印象并開(kāi)我腦洞的，還是一些禪宗經(jīng)典。
比如希遷禪師（石頭和尚）那以問(wèn)代答的“誰(shuí)字話(huà)”：
僧問(wèn)：如何解脫？師曰：誰(shuí)縛汝？問(wèn)：如何凈土？師曰：誰(shuí)垢汝？問(wèn)：如何涅槃？師曰：誰(shuí)將生死與汝？以及：
天臺(tái)天臺(tái)學(xué)者道文法師有一天向研究天臺(tái)教義六年，而后習(xí)禪有成的日本真觀禪師請(qǐng)法，他說(shuō)：“《法華經(jīng)》說(shuō)‘情與無(wú)情，同圓種智’，這意義就是認(rèn)為樹(shù)木花草都能成佛，請(qǐng)問(wèn)：花草樹(shù)木真能成佛嗎？”真觀禪師不答反問(wèn)：“你掛念花草樹(shù)木能否成佛，對(duì)你有何益處？你為什么不關(guān)心自己如何成佛呢？”我最佩服的就是這種不答反問(wèn)，泰然自若、駕輕就熟的本領(lǐng)。
