研究初中生寫作以來,已有幾年時間了。在這幾年間,教學(xué)過程中學(xué)生的日常隨筆寫作實踐,也持續(xù)開展著,伴隨著學(xué)生的寫作實踐,閱讀寫作相關(guān)心理學(xué)與理論指導(dǎo)也不少了。
由管建剛老師的寫作系列叢書七大本到福建師范大學(xué)潘新和教授的語文專著《語文:表現(xiàn)與存在》,再到高子陽老師的相關(guān)閱讀與寫作指導(dǎo)系列叢書。都強調(diào)了寫作興趣的重要性,因為任何事而言,“興趣是最好的老師?!边@句話總是沒有錯的,然而,對于語文學(xué)習(xí)而言,本就沒有興趣,作為語文學(xué)習(xí)最重要且最核心素養(yǎng)的寫作,那豈止是沒有興趣,簡直就是“談寫色變”也不為過。而沒有興趣,要真正開展寫作的日常寫作訓(xùn)練,那無異于與虎謀皮。即便是強迫性進行日常隨筆寫作,也是徒有形式而無實質(zhì),這是著名作家梁曉聲在《中學(xué)生如何寫作》中曾說過的,大意是,如果沒有以認真提升寫作水平和能力為目的的態(tài)度來寫作,即便寫的文字再多,也不過是徒增加文字的數(shù)量而已,最真正提升寫作是毫無好處的。難道不是如此嗎?而我當下寫作研究進行到的階段,就是處于這個時期,學(xué)生毫無動力,大部分僅僅是為了完成作業(yè)應(yīng)付敷衍了之。
于是,在閱讀王榮生教授主編、鄧彤老師執(zhí)行編輯的《寫作教學(xué)教什么》一書中,其中看到這樣一個觀點:大意是當前學(xué)生寫作存在的三大困難時,一是不愿寫(不想寫);二是沒得寫;三是不會寫;而且,他在針對每一個困難提出解決方案時,都做到有的放矢。但是在對于第一大困難即學(xué)生不愿寫或不想寫時,指出教師幫助和輔導(dǎo)的方案,那就是引導(dǎo)學(xué)生生活經(jīng)驗,補充生活題材等。在此,我于是有一個問題,學(xué)生不是沒有這些,而是就算老師輔助下?lián)碛猩罱?jīng)驗與題材的寶庫了,但是他就是不想動不愿動筆,又作何幫助施展什么方法呢?
個人覺得,在學(xué)生不愿寫或不想寫的這個問題上,不是老師補充與拓展他們生活經(jīng)驗與題材問題。根本問題在于學(xué)生作為寫作主體的主觀精神能動性的問題。如果這個引擎不打開,任誰也對他無動于衷的。同時,我覺得,寫作本就是精神性的創(chuàng)造活動,精神的能動積極,才可以無所畏懼,或者說幾遍困難重重,也會主動攻堅克難。而之所以如此說,是因為,我們可以從另一個角度去解釋這個問題,那就是寫作能力好的學(xué)生,僅從想不想或愿不愿寫的話,他們肯定是不愿意也不想寫的,這個我已經(jīng)親自做過實驗,只要不把日常寫作當作業(yè),也就是“愿寫則寫”的時候,開始還有少數(shù),其中包括那部分寫作能力比較好的學(xué)生,然后會逐漸減少,乃至為零。但是在老師作為作業(yè)要求下,寫作能力好的,即便是每天寫,也是能積極主動地尋找與開發(fā)寫作資源的,即所謂的由老師輔助下開拓與搜尋生活經(jīng)驗與題材。這個二者的比較,不過是多了一個老師的要求而已,寫作較好的學(xué)生能調(diào)動內(nèi)在精神的主觀能動性,而寫作不好的學(xué)生卻恰恰相反,消極應(yīng)付敷衍應(yīng)對。而對于精神創(chuàng)造性的寫作活動,精神性是關(guān)鍵,也是主體,精神的積極還是消極就顯得尤為重要。所以,私下認為,寫作上的第一個困難,不愿寫或不想寫,不是外在的因素決定的,自然也就不能有外在的輔助因素比如老師的輔助與引導(dǎo)最終得以解決,而應(yīng)該從寫作者內(nèi)在的主觀能動性來自我認識與開化。正想“文化”這個詞的理解,我覺得,最好的就是“文能化人”,什么意思呢?就是文明等人類一切優(yōu)秀遺產(chǎn)通過人類主動積極的去選擇性地吸收,而非某個政府或單位等或制度化去強迫人去學(xué)習(xí)而執(zhí)行。前者是主動的,是浸潤式的,是全身心的,是潤物無聲,是吸收并在心靈消化后開始了精神性生長的;而后者是被動的,是心不在焉,是任務(wù)式的,是走馬觀花,是徒有其表而無實質(zhì)性的且跟內(nèi)在精神毫無關(guān)系的,更談不上內(nèi)化生長的。世間很多東西都是如此,比如習(xí)慣,無論好還是壞習(xí)慣。還比如一個人的習(xí)性,也無論好于壞,都是如此。根本上,是深入人心的東西,才能成為精神性的,才能根深蒂固,才能固本。
因此,從這個角度來說,除非本人愿意改變,沒有任何一個外人能改變一個人。寫作之難,最難也就在于這里,我不想寫不愿寫,誰能讓我寫呢?說嚴重點,“民不畏死,奈何以死懼之?”所以,針對當下學(xué)生對于寫作之難的前面這三種困難,第二與第三種,是可以在老師的輔助與引導(dǎo)下來解決,但如果是第一種,那就老師也沒有任何辦法了。那是寫作者精神的能量問題,是內(nèi)在精神的強度還未能達到寫作這個精神性活動的問題。因此,寫作,本質(zhì)上是一個人精神能量的體現(xiàn),也就是寫作欲望的強度問題。一個有強烈寫作欲望的人,也就是一個精神能量強大的人,寫作即便有再大困難,無論是技巧上還是題材上或是其他什么困難,那都不在話下;否則,沒有這個,即便題材再豐富,寫作技巧在多再好,他根本就不想落筆,你能奈他何?正如孔子說:“不曰‘如之何,如之何’者,吾末如之何也已矣?!保ú徽f‘怎么辦,怎么辦'的人,我對他也不知道該怎么辦了。)
于是,寫作之難,在于人困于己心,在于自我作繭自縛,在于自我畫地為牢。突破自我,向超我發(fā)展。