楊絳先生去了。這個(gè)經(jīng)歷兩個(gè)世紀(jì)的老人，安靜的走完了她的一生，終于可以到天堂與丈夫和女兒團(tuán)聚，再不用“我一個(gè)人思念我們仨”了。
最開(kāi)始并不知道楊絳先生是誰(shuí)，初中時(shí)候就讀過(guò)錢鐘書(shū)的《圍城》，對(duì)于前言感謝的妻子楊絳，也只是有一個(gè)名字的概念。再后來(lái)，讀到“你的問(wèn)題主要在于讀書(shū)不多而想得太多”這句后來(lái)我奉為圭臬的話，才認(rèn)真的去了解這個(gè)人，并開(kāi)始讀她的書(shū)，也才知道《唐?吉訶德》這個(gè)公認(rèn)的優(yōu)秀佳作也是由她翻譯的。
再后來(lái)，讀她的《我們仨》、被那句“從今以后，咱們只有死別，不再生離”瞬間擊中淚點(diǎn)。讀她的《走到人生邊上》和《一百歲感言》，嘆服于那句“世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系”所流露出的智慧，也開(kāi)始慢慢的被這個(gè)優(yōu)雅、博學(xué)的女性所吸引。
1、在遇到她以前，我從未想過(guò)結(jié)婚的事
作為錢鐘書(shū)的夫人，楊絳是專家學(xué)者，也是丈夫眼中“最賢的妻，最才的女”。
1932年春，楊絳和錢鐘書(shū)在清華大學(xué)相識(shí)。錢鐘書(shū)曾在詩(shī)歌里追憶他見(jiàn)到楊絳的第一眼：“頡眼容光憶見(jiàn)初，薔薇新瓣浸醍醐。不知靦洗兒時(shí)面，曾取紅花和雪無(wú)?！睏罱{覺(jué)得他眉宇間“蔚然而深秀”，兩個(gè)人一見(jiàn)鐘情。
后來(lái)，錢鐘書(shū)兩人便開(kāi)始鴻雁往來(lái)，第一次約會(huì)的時(shí)候，錢鐘書(shū)的第一句話就是：“我沒(méi)有訂婚?！睏罱{答：“我也沒(méi)有男朋友?！敝?，兩人完婚，牽手走入圍城。
對(duì)于現(xiàn)代的婚姻觀，楊先生曾經(jīng)說(shuō)，“我是一位老人，凈說(shuō)些老話。對(duì)于時(shí)代，我是落伍者，沒(méi)有什么良言貢獻(xiàn)給現(xiàn)代婚姻。只是在物質(zhì)至上的時(shí)代潮流下，想提醒年輕的朋友，男女結(jié)合最最重要的是感情和雙方互相理解的程度。理解深才能互相欣賞吸引、支持和鼓勵(lì)，兩情相悅。夫妻間最重要的是朋友關(guān)系，即使不能做知心的朋友，也該是能做得伴侶的朋友或互相尊重的伴侶。門當(dāng)戶對(duì)及其他，并不重要。”
關(guān)于理想的婚姻，楊絳回憶說(shuō)，“有一次讀到英國(guó)傳記作家的一句話：‘我見(jiàn)到她之前，從未想到要結(jié)婚；我娶了她幾十年，從未后悔娶她；也未想過(guò)要娶別的女人。’我把它念給鍾書(shū)聽(tīng)，他當(dāng)即回說(shuō)，‘我和他一樣’，我說(shuō)，‘我也一樣?！?/p>
“絕無(wú)僅有地結(jié)合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”這也是錢鐘書(shū)曾寫(xiě)給楊絳的話。
2、我一個(gè)人懷念我們仨
1935年，楊絳與錢鐘書(shū)成婚，不久一同出國(guó)留學(xué)。兩年后，女兒錢瑗出生，孩子給他們的生活帶來(lái)了無(wú)盡的樂(lè)趣，錢鐘書(shū)說(shuō)：“這是我的女兒，我喜歡的?！睏罱{說(shuō)女兒是自己“平生唯一的杰作”。
這個(gè)三口之家的生活，很樸素，很單純，卻又其樂(lè)融融。再后來(lái)，女兒走了，丈夫也走了，只剩下楊絳孤零零一個(gè)人。從此，楊絳深居簡(jiǎn)出，開(kāi)始悉心整理錢鐘書(shū)的手稿。
2003年《我們仨》問(wèn)世，滿紙歲月的痕跡，筆觸悲涼。楊絳在《我們仨》里寫(xiě)道：“1997年早春，阿瑗去世。1998年歲末，鐘書(shū)去世。我們?nèi)司痛耸⒘恕，F(xiàn)在，只剩下我一個(gè)?！痹谖哪┧龑?xiě)道：“我們?nèi)司痛耸⒘?。就這么輕易地失散了。‘世間好物不堅(jiān)牢，彩云易散琉璃脆’。現(xiàn)在，只剩下我一個(gè)。”
《我們仨》文字平實(shí)，敘事從容，淡淡的文字背后是濃厚的親情和無(wú)限的懷戀。“我們這個(gè)家，很樸素；我們?nèi)齻€(gè)人，很單純。我們與世無(wú)求，與人無(wú)爭(zhēng)，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困難，鐘書(shū)總和我一同承當(dāng)，困難就不復(fù)困難；還有個(gè)阿瑗相伴相助，不論什么苦澀艱辛的事，都能變得甜潤(rùn)。我們稍有一點(diǎn)快樂(lè)，也會(huì)變得非?？鞓?lè)?！?/p>
3、世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系
對(duì)于人生和生活的意義，楊絳先生的《一百歲感言》里的每一句話都值得細(xì)細(xì)品味，本想摘抄幾句，加上自己的一些感悟，但都有畫(huà)蛇添足之嫌，所以還是全文分享吧。
我今年一百歲，已經(jīng)走到了人生的邊緣，我無(wú)法確知自己還能走多遠(yuǎn)，壽命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。
我得洗凈這一百年沾染的污穢回家。我沒(méi)有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里過(guò)平靜的生活。細(xì)想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，準(zhǔn)備回家。
在這物欲橫流的人世間，人生一世實(shí)在是夠苦。你存心做一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)的老實(shí)人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。你大度退讓，人家就侵犯你損害你。你要不與人爭(zhēng)，就得與世無(wú)求，同時(shí)還要維持實(shí)力準(zhǔn)備斗爭(zhēng)。你要和別人和平共處，就先得和他們周旋，還得準(zhǔn)備隨時(shí)吃虧。
少年貪玩，青年迷戀愛(ài)情，壯年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。
人壽幾何，頑鐵能煉成的精金，能有多少？但不同程度的鍛煉，必有不同程度的成績(jī)；不同程度的縱欲放肆，必積下不同程度的頑劣。
上蒼不會(huì)讓所有幸福集中到某個(gè)人身上，得到愛(ài)情未必?fù)碛薪疱X；擁有金錢未必得到快樂(lè)；得到快樂(lè)未必?fù)碛薪】?；擁有健康未必一切都?huì)如愿以償。
保持知足常樂(lè)的心態(tài)才是淬煉心智，凈化心靈的最佳途徑。一切快樂(lè)的享受都屬于精神，這種快樂(lè)把忍受變?yōu)橄硎?，是精神?duì)于物質(zhì)的勝利，這便是人生哲學(xué)。
一個(gè)人經(jīng)過(guò)不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養(yǎng)、不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細(xì)，香得愈濃烈。我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)：人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定與從容……我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，到最后才知道：世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系。
最后，謹(jǐn)以先生早年翻譯英國(guó)詩(shī)人蘭德的詩(shī)句作為緬懷，愿你們仨在天堂團(tuán)圓。
我和誰(shuí)都不爭(zhēng)，
和誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑；
我愛(ài)大自然，
其次就是藝術(shù)；
我雙手烤著生命之火取暖；
火萎了，
我也準(zhǔn)備走了。
你走以后，換世人懷念你們仨。
