《草木有情或者無情》筆記
懷古詩中還有一類重要的模式,叫草木有情或者無情,通過花草來寫人的感情。
1.陳羽的《吳城覽古》
吳王舊國水煙空,香徑無人蘭葉紅。
春色似憐歌舞地,年年先發(fā)館娃宮。
“吳王舊國水煙空”,曾經(jīng)的吳國現(xiàn)在已經(jīng)煙消云滅了。
“香徑無人蘭葉紅”,沒有人,但是蘭葉仍舊紅?;ú莶粫驗槿说母淖兌淖儭?/p>
“春色似憐歌舞地,年年先發(fā)館娃宮?!边@些花、這些草好像在憐憫這片曾經(jīng)的歌舞地?!备栉璧亍?,讀者關(guān)于這里的想象會被調(diào)動出來。
花草憐憫的方式是每年一到了春天,它們就趕緊地長滿了這片地方。陳羽把花草寫得像人一樣有情。
在這里花草的有情反而襯托出一種寥落。如果這里仍舊有人,仍舊宴飲不斷,春色也不會“先發(fā)館娃宮”了。
但是草木本身不會思考,它也不會流淚,它也不會笑。它是沒有感情的。詩人覺得它有感情,把自己的感情投注在這些無情的草木上面。
2.子非魚,安知魚之樂?
《莊子·秋水》里記錄了這樣一段對話:
莊子與惠子游于濠梁之上。
莊子曰:“魚出游從容,是魚之樂也?!?/p>
惠子曰:“子非魚,安知魚之樂?”
莊子曰:“子非我,安知我不知魚之樂?”
惠子曰:“我非子,固不知子矣;子固非魚也,子之不知魚之樂,全矣!”
莊子曰:“請循其本。子曰‘汝安知魚樂’云者,既已知吾知之而問我,我知之濠上也?!?/p>
莊子自己心里快樂,所以看魚也是快樂的,其實是“移情”。
陳羽寫的是有情,
3.韋莊的《臺城》
江雨霏霏江草齊,六朝如夢鳥空啼。
無情最是臺城柳,依舊煙籠十里堤。
“江雨霏霏江草齊”,江邊的雨下得很細密,草長得很茂盛。
“六朝如夢鳥空啼”,這里是六朝舊都,有吳,有東晉,有宋、齊、梁、陳,但是六朝一個個全都滅亡了,就好像一場夢一樣?!翱铡庇玫锰貏e好,鳥空啼,鳥叫給誰聽呢?
“無情最是臺城柳”,詩人埋怨臺城柳無情。唐汝詢(《唐詩解》)說:
“臺城已破,柳色無改,是以恨其無情也?!?/p>
江山興亡和你好像無關(guān)。你還是這樣青翠,還是這樣茂盛。
杜甫的《哀江頭》里有這么一句:
“江頭宮殿鎖千門,細柳新蒲為誰綠?”
南宋詞人姜夔寫過一首《揚州慢》,寫的是經(jīng)歷戰(zhàn)爭后的揚州。他在結(jié)尾寫道:
“念橋邊紅藥,年年知為誰生?”
他說你每年是為誰而開呢?杜甫、姜夔和韋莊的寫法是一樣的,他們認為草木是無情的。其中有一種怨,有一種不滿。這背后的心理是什么?
姜夔(《長亭怨慢·漸吹盡》)說:
“樹若有情時,不會得青青如此?!?/p>
樹如果有情的話,不會這樣青翠茂盛了??墒撬鼈兡茉趺礃幽??枯萎嗎?范大士(《歷代詩發(fā)》)說:
“人自多情,故覺柳無情耳?!?/p>
其實只不過是因為詩人自己多情,所以看這些花草林木才會覺得它們無情。寫草木無情,實則是寫自己有情。
但是如果再深入一層,就會發(fā)現(xiàn),怨的背后是什么呢?胡次焱評價《臺城》時(《刪補唐詩選脈箋釋會通評林》)說:
“始責(zé)煙柳無情,不顧興亡,終羨煙柳自若,付興亡于無可奈何,意味深長?!?/p>
從表面上看,詩人說草木無情,好像是一種怨。可是怨的背后是羨慕,它們不會受到興亡的影響,不會動情,不會傷感難過。但是羨慕的背后是什么呢?其實是失落。是人在不斷循環(huán)輪回的永恒自然面前感受到的失落。
最是無情表達的卻是詩人的最是有情。
歡迎點贊關(guān)注,我是平原雪,愛閱讀,愛寫作,愛分享。
如果你愿意堅持在簡書深耕寫作,可以點擊下方藍色字體開通簡書會員。
平原雪邀請你免費開通簡書會員
開通后簡信我,月卡返180貝,季卡返200貝,年卡返500貝(僅限首次開通會員)。旗下會員點我的鏈接續(xù)費,可簡信我領(lǐng)取續(xù)費獎勵。