? ? 尋尋覓覓,恍恍惚惚,是在夢(mèng)中與你們相聚,還是于夢(mèng)中與你們分離。 ——題記
? ? 一九九七年早春,錢媛因脊椎癌去世,一九九八年末,錢鍾書病重去世相隔十九年,享年百歲的楊絳先生也離世了。十九年尋覓歸途的她于另一個(gè)國度與他們?cè)俅蜗嗑邸?/p>
? ? 他們這個(gè)家,很樸素;他們仨個(gè)人,很單純。他們與世無求,與人無爭(zhēng),只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。他們稍有一點(diǎn)快樂,也會(huì)變得很快樂。相濡以沫的相守,細(xì)水長(zhǎng)流的生活,油鹽柴米醬醋茶的瑣事分享,由他們仨組成便是不尋常的遇合。
? ? 他們?cè)谇嗍[年華相遇相戀,他們決定廝守一生,他們共赴海外求學(xué)。在陌生的地方有最熟悉的人相伴。鍾書穿著黑布背心的“學(xué)生裝”上課,楊絳卻似“失學(xué)兒童”般穿著旗袍去旁聽。他們沉迷于書的海洋,外國經(jīng)典書籍,中國詩詞、詞話等,都是他們的精神食糧,他們亦是彼此的精神伴侶。生活單調(diào),他們也能找到樂子。他們每天都愿出門“探險(xiǎn)”,大街小巷,公園鬧市,不同類型的房子,不一樣的行人,都能有無窮想像的故事。他愿為她洗手作羹湯,她也愿為他學(xué)做飯,他教她作詩,她與他談詩論詩。他們很快活,好像自己打出來一片天地,他們無憂歡樂的天地。
? ? 一個(gè)是享譽(yù)天下的儒雅才子,一個(gè)是知書達(dá)理的大家閨秀。仿佛冥冥中注定的命運(yùn)輪回,他們一起走進(jìn)他提出的圍城之惑,卻從不曾迷失,只是安靜地牽著彼此的手,走到時(shí)光盡頭,向世人展現(xiàn)他的答案。
? ? 后來他們有了孩子,似還未成人形的胚胎聽懂了爸爸的囑咐:“我不要兒子,我要女兒,只要一個(gè),像你的。”承載著父親對(duì)母親滿滿愛意的錢媛出生了。他會(huì)都女兒笑,女兒會(huì)搶‘我們’的書。因?yàn)樾⌒〉娜藘?,家里變成了“我們仨”。小人兒?huì)和爸爸爭(zhēng)媽媽“自然是我先認(rèn)識(shí),我一出生就認(rèn)識(shí),你是長(zhǎng)大了認(rèn)識(shí)的?!睍?huì)和爸爸一起笑,一起淘氣,一起吵鬧,儼然一對(duì)“兄弟情深”的父女。他們仨在一起總有無窮的趣味,就這樣,日子綿纏而溫馨。
? ? 園內(nèi)最幽靜的一隅有幾間小屋,窗前有一棵松樹,一灣流水,鍾書愿得以為家。于是他們遷居三里河寓所,暮靄之際,他們有了一個(gè)暫時(shí)停靠安頓的客棧。
? ? 但命運(yùn)似乎是要印證錢鍾書的那句話:“從今以后,咱們只有死別,不再生離?!崩喜∠啻?,他們各自的人生道路已至盡頭,路上的楊柳也落盡了柳葉。
? ? 人生如夢(mèng),夢(mèng)如人生,亦如是蝴蝶入了莊周夢(mèng)還是莊周入了蝴蝶夢(mèng)。那樣一個(gè)冗長(zhǎng)的夢(mèng)里,有離去的他們,他們的一顰一笑,他們的嗔癡喜怒,是如此真實(shí),似觸手可及。
? ? 人生短暫,惟愿與伴侶相攜終年,人生漫長(zhǎng),只愿兒女幸福安康。而晚年的楊絳先生卻遭受喪夫之痛,失女之悲。仨人就此失散,只剩煢煢一人。其中的悲歡離合于先生似夢(mèng),一個(gè)“萬里長(zhǎng)夢(mèng)”,于夢(mèng)里與他們分別,但最終在夢(mèng)里再次與他們相聚。