“自由意志”就像數(shù)論在數(shù)學(xué)領(lǐng)域的地位——帶著皇冠的女王——一樣,是令我們的精神戰(zhàn)栗不已又頗感自豪的存在。
在法庭上,辯方律師一定會千方百計地從生理學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)、生長環(huán)境等各個方面為被告辯護,企圖證明他是身不由己,不得已而為之;而無論是控方的控告,還是法官的宣判,都會將沒有說出口的“自由意志”通過各種方式彰顯出來,他們是康德的信徒,“對你的宣判是對你作為一個有自由意志的人的尊重,”他們會這樣說,“如果說你的犯罪是由于父母離異或雙亡、貧困、沒有工作、遭受欺騙或背叛這些外在的因素引起的,那就是承認你像動物一樣受本能和欲望的驅(qū)使,有動物性而無人性,那是對你的侮辱。”
自由意志在康德那里就是純粹的理性,是實踐領(lǐng)域的第一因、自因,它不再需要任何理由。當我想要從椅子上站起來時,這一想法或動作完全依賴于我的理性,我可以不站起來——哪怕一個兇神惡煞的人威脅我說不站起來就會死;而且哪怕我站了起來,我也可以設(shè)想相反的可能性。
但是千萬不要斷言每個人都有自由意志,這不是從哲學(xué)的角度反對“理性的事實”,而是從經(jīng)驗的角度想要說明,自由意志一方面多么可貴,多么無可置疑,另一方面又多么稀有,多么因為被否定而讓我們瞠目結(jié)舌。
擁有自由意志的人在尼采看來是“選擇獨立的,是這個世界上最小眾的一群人:唯有強者才能獲此殊榮。”
“而若是一個人在自己有選擇權(quán)且非必要如此的時候試著去獨立,那么我們便可以從這一行為中得知,他不單單是強大的人,他還是一個果敢到放肆的人。他選擇走入迷宮,就等于他的生命需要承擔(dān)比原本高出千倍的風(fēng)險;這其中有一種絕對稱不上是最小的危險,就是人們的眼睛根本無法察覺出這個人是以何種方式在什么地方迷路的,所以這個人就此陷入孤獨,而在他良心深處某一角落幽居的米諾陶就會趁機跳出來一片片地撕碎他。如果這個人就此隕滅,由于人們對此類事件全無認知,所以他們也就不會有任何的感覺,更不會產(chǎn)生同理心:于是這個人再也無法回到最初的時候!甚至連人類的同情中也再無他的容身之處!”
這樣的人就是《理想國》中走出洞穴又返回的哲人,選擇用生命承擔(dān)風(fēng)險,選擇孤獨;是質(zhì)疑傳統(tǒng)道德的天然正確性而要求價值重估的人,人們可能會被蠱惑而撕碎他,幾乎不會有人對他的隕滅露出半點同情心;是不甘心僅僅作為工傷保險公司法律代表過完一生,一定要寫出《城堡》《審判》的卡夫卡,在父親眼中仿佛是個怪胎,在家里仿佛沒有容身之處,只想做個甲蟲藏身于沙發(fā)下。
我們隱隱知道自由意志是個無比強大、彰顯人的價值的好東西。但我們更加信奉的哲學(xué)是“木秀于林,風(fēng)必摧之;堆出于岸,流必湍之”。單位、公司、微信群、共同體是我們更在意、更想依靠的東西。如果置身于宣講宏大主題、打造集體精神的會場,我們會異常放松,因為除了坐著,我們幾乎什么都不需要做,甚至耳朵和眼睛都可以神游天外。這時我們將自己托付給了集體,既然安全感、榮譽感、生存空間、舒適度都得到了保障,我們就無比安心,什么所謂的“自由”“意志”,都只是讓高中生恍兮惚兮或爭得面紅耳赤的東西,成年人如果提到這些難保不會被人當作幼稚病爆發(fā)。卡利科勒斯在《高爾吉亞篇》中首先就是這樣教育蘇格拉底的:
“如果你放棄哲學(xué),轉(zhuǎn)到更加重要的事情上來,你會承認的。哲學(xué)無疑是一樣令人愉快的東西,蘇格拉底,只要在人生恰當?shù)臅r候有節(jié)制地學(xué)習(xí)哲學(xué)。但若花費過多的時間去學(xué)習(xí)哲學(xué),那么它是人的禍根。??當你還是個孩子的時候,實踐哲學(xué)并不可恥,但若你長大成人之后仍舊學(xué)習(xí)哲學(xué),那么事情就變得滑稽可笑了,??當我看到一位成年人仍舊在從事哲學(xué),不愿放棄,我想這樣的人需要鞭笞。因為,如我剛才所說,這樣的人非常典型,哪怕他有極高的天賦,也會變得不像個男人,回避去市中心和市場——按照這位詩人(荷馬)的說法,男人在那里嶄露頭角——一輩子躲在某個角落里,和三四個奴才竊竊私語,從來不談什么有教養(yǎng)的、重要的或者恰當?shù)氖虑椤!?/p>
卡利科勒斯是我們的代言人,說出了我們的心聲。就好像同在一間辦公室,有一天,一個人突然毫無征兆地決定辭職,我們一定會認為他無疑瘋了。安穩(wěn)的工作,既不太難也沒輕松的讓人以為可有可無;近在咫尺的退休和退休金,二十年和三十年也沒有太大的區(qū)別;令人稱羨的崗位,幾乎不會有被辭退的風(fēng)險。唯一的要求就是按時上下班,不要經(jīng)常請假,不要故意忤逆領(lǐng)導(dǎo)的指示,不要自作聰明,不要搶上司的風(fēng)頭,把微笑當作工作的必修課——哪怕因為生命的平庸想要咆哮的時候。再加上如果讓加班就加班,到八點和到十點也沒有太大的區(qū)別。我們接受這些,所以無法理解有人會適應(yīng)不了或忍受不了而要逃離,因為《月亮與六便士》畢竟只是小說,誰會放著舒適的工作不要,卻跑到太平洋的小島上追求所謂的藝術(shù)呢?
這就像卡利科勒斯理解不了蘇格拉底,如果不費點勁兒,我們也理解不了尼采,理解不了自由意志到底是個什么東西,竟然應(yīng)該是我們的本能,我們賴以生存的甘泉,否則我們的靈魂就會饑渴而亡。
一旦理解了,我們在自己的生命中——因為生命總是我的生命,與他人無關(guān)——就變成了“一個果敢到放肆的人”,我們就成了一小撮人,走入迷宮,陷入孤獨,承擔(dān)風(fēng)險,不會得到同情,在人群中找不到容身之所,能夠得到的最多的東西是冷眼、嘲笑和譏諷。
然而自由意志在身的我們不以為意,舒適是墮落的代名詞,風(fēng)險就是用來承擔(dān)的,我們開始崇拜高更,并且擺開架勢,隨時準備與良心深處企圖撕碎我們的米諾陶一決高下。
評價:4星(原著是5星,少的1顆星完全是這個糟糕的版本所致)
(本文內(nèi)容為作者獨立觀點,未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載,授權(quán)事宜、對本稿件的異議或投訴請聯(lián)系26071432@qq.com。)
本文使用 文章同步助手 同步