初夏的青河縣,天亮得越來(lái)越早。 六點(diǎn)剛過(guò),供電公司家屬院已經(jīng)有了動(dòng)靜。樓道里偶爾傳來(lái)開門聲,拖鞋踩在水泥地上,發(fā)出輕微的回響。 三單元四樓。 林...
初夏的天亮得越來(lái)越早。 凌晨五點(diǎn),天邊剛泛起魚肚白,城市還沒有完全醒來(lái)。高架橋下的路燈仍亮著,橘黃色的光落在潮濕的柏油路面上,映出一層朦朧的光暈...
初夏剛到的時(shí)候,城南童裝批發(fā)市場(chǎng)已經(jīng)熱得像個(gè)蒸籠。 早上七點(diǎn)多,太陽(yáng)還沒完全升高,玻璃頂棚下面的空氣便開始發(fā)悶。市場(chǎng)的大門緩緩打開,一輛輛送貨車...
初夏的凌晨,城郊水產(chǎn)批發(fā)市場(chǎng)像一座被潮濕霧氣包裹的巨大鐵棚。 燈光從高處垂下來(lái),照在積水的地面上,反射出一層晃動(dòng)的白。貨車一輛接一輛倒進(jìn)卸貨區(qū),...
初夏的熱,是一點(diǎn)點(diǎn)壓下來(lái)的。 天還沒亮透,空氣里就已經(jīng)悶得發(fā)潮。村東頭的河溝里,青蛙叫了半夜,到清晨才慢慢弱下去。院子里的雞撲騰著翅膀,豬圈里傳...
城郊那所小學(xué),靠著一條舊公路。 公路兩邊全是低矮門店。修車鋪、五金店、小飯館,還有一家常年放著兒童歌曲的文具店。每到下午四點(diǎn)半,整條街都會(huì)慢慢熱...
初夏的風(fēng)一吹,城郊那條老街就開始起灰。 運(yùn)煤車每天從磚廠方向開過(guò)來(lái),車輪軋過(guò)坑坑洼洼的路面,揚(yáng)起一層黃土?;覊m落在梧桐葉上,落在居民樓外晾曬的被...
初夏的雨,總是悶的。 像一口蓋著鍋蓋的熱水,不沸,卻一直在往上頂氣。 凌晨四點(diǎn)多,周建民醒了。 不是自然醒。 是腰疼。 那種從骨頭里往外鉆的鈍痛...
縣城入夏以后,空氣就開始發(fā)黏。 尤其老城區(qū)。 下午五點(diǎn),太陽(yáng)已經(jīng)偏西,熱氣卻還壓在街面上。順河路兩邊的門頭被曬得發(fā)白,柏油路泛著油亮的光。街口那...