【鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責自負】

想當年，閱讀《百年孤獨》時，小說開篇的那段話：“多年以后，面對行刑隊，奧雷里亞諾·布恩迪亞上校將會回想起父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午?！睍r空的交錯，宿命般的結(jié)局，給人留下了深刻的印象。它讓我明白了，好小說開頭的重要性。

同時，也讓我記住了那個叫加西亞?馬爾克斯的哥倫比亞作家。他非同一般的寫作手法，讓該小說獲得了諾貝爾文學(xué)獎，并將他推上了文學(xué)創(chuàng)作的巔峰。

也許我們會好奇，作為一名文學(xué)巨擘，他是怎樣煉成的？在讀過馬爾克斯唯一的自傳《活著為了講述》之后，我恍然明白，他之所以能成為拉丁美洲魔幻現(xiàn)實主義文學(xué)的代表，與他的成長環(huán)境和不懈的堅持是密不可分的。

1.童年生活足以影響人的一生

1927年，馬爾克斯出生于哥倫比亞阿拉卡塔卡小鎮(zhèn)，其父母共育有11位子女（還不包括私生子）。作為家中的老大，在八歲以前，他跟著外公外婆過。

外公是個退伍上校，雖然自己讀書不多，卻很注意培養(yǎng)小加西亞對文字的興趣。他將一本彩繪大部頭詞典送予作者，對于年幼的孩子來說，這本書可謂是包羅萬象，激發(fā)了他對文字的好奇心。他喜歡按照字母順序不求甚解地往下讀。這本詞典，成了他成長為作家路上的一本關(guān)鍵的書。

外婆有一肚子的神怪故事，這讓小加西亞既著迷又恐懼。另外，大人們的談話也讓他極其感興趣，他經(jīng)常會將聽來的故事拆散打亂，再重新排列組合，說給大人聽。對于這樣的游戲，他樂此不彼。經(jīng)過他的一番改編，一個個散發(fā)著神秘氣息又迷人的故事，就此新鮮出爐。而他的才華，也讓大人們驚愕不止。

《一千零一夜》，更是被年少的加西亞視若珍寶?！鞍⒗∩駸?、飛毯”等一個個充滿魔幻色彩的故事，與外婆曾經(jīng)講給她聽的故事有異曲同工之妙，更讓他手不釋卷，沉醉不已。

“三歲看大，七歲看老”，擁有什么樣的童年，往往能決定一個人未來的人生走向。

2.人生閱歷為創(chuàng)作提供豐富的養(yǎng)料

創(chuàng)作需要豐富的想象力，而想象力則需要建立在人生閱歷的基礎(chǔ)上。

很多讀者都認為，在馬爾克斯的小說中，帶有明顯的魔幻色彩，那是他憑空捏造的嗎？其實是有故事原型的。

比如，《百年孤獨》里的小鎮(zhèn)馬孔多，就是作者的故鄉(xiāng)阿拉卡塔卡。故事里吃土的少女也是有跡可循的，那就是馬爾克斯的妹妹。香蕉公司、被颶風(fēng)刮走的鎮(zhèn)子，都讓人感覺那么熟悉，原來，這些都是在作者生活中真實存在的。而整天忙著叮叮當當制作小金魚的上校，就是作者的外公。

還有，《霍亂時期的愛情》里的男女主人公，故事原型就是作者自己的父母。想當年，加西亞的父親是一名不文的窮小子，而母親，算得上是名門閨秀，兩人地位懸殊。加西亞的父親勇敢而執(zhí)著地展開追求，中間的過程曲折而生動。而她，也不顧父母的強烈反對，堅決嫁給了他。只是，小說里倆人的愛情之路，更加煎熬人罷了。

虛虛實實，真真假假。小說來源于生活，而高于生活，才能更打動人。

3.閱讀是創(chuàng)作的基礎(chǔ)

我想，是因為詞典的加持，讓馬爾克斯在年少時，就能夠大量閱讀。在上小學(xué)時，也因此得到了校長的青睞，允許他將圖書館的書帶回家。每個夜晚，只要有燈，他就會不停地閱讀。

上中學(xué)時，他的閱讀量和閱讀速度更是驚人，并成了校園里頗有名氣的詩人。

文學(xué)路上，必然會出現(xiàn)許多偶像，因為有他們在前面指引，更能看清自己所追求的是什么。對馬爾克斯來說，也一樣。

初次接觸卡夫卡的《變形記》，立刻讓他驚為天才，被深深吸引，不舍放下。作為一名忠實粉絲，他也曾模仿卡夫卡的創(chuàng)作手法，嘗試著描寫。

在陪媽媽回故鄉(xiāng)賣房子的途中，小船在暴風(fēng)雨中顛簸，有蚊子不時來騷擾，就是在這樣的環(huán)境下，讓馬爾克斯一邊抽著劣質(zhì)的香煙，一邊重讀?？思{的《八月之光》。作者說，這可是他當年最牢靠的精神導(dǎo)師。

從他在書中列出的一串長長的書單，我們可以看到，塞萬提斯、陀斯妥耶夫斯基、海明威、米蘭?昆德拉、愛倫坡等等，這些前輩的文學(xué)大師，都曾經(jīng)給予了他深刻的影響。

在大量閱讀的積累下，才能在自己的文學(xué)天地里縱橫捭闔，揮灑自如。

4.唯有熱愛，可抵歲月漫長

雖說如今的馬爾克斯，已成為了一座文學(xué)的高峰。但回看他的成功，同樣并非一蹴而就的。

為了讓父母開心，在上大學(xué)時，他選擇的是法律專業(yè)。大三時，隨著時局的動蕩，和對文學(xué)的追求，讓他終于從法律系輟學(xué)。沒有捧回父親所期望的大學(xué)文憑，或許是件令人遺憾的事。

在窮困潦倒，寂寞無聊的日子里，生活該如何繼續(xù)呢？所幸，還有所熱愛的文字相陪伴。他在打字機上不停地敲打。但生活是殘酷的，擺在他面前的情況是：他似乎干哪行都行，就是當不了作家。

就在這時候，他應(yīng)媽媽的請求，陪她回老家去賣房子。這趟返鄉(xiāng)之旅，看著昔日鎮(zhèn)子清澈見底的河水，有孔雀和鵪鶉悠閑散步的草坪，已面目全非?！澳苛λ爸?，無生命跡象，到處都蒙著一層薄薄的、滾燙的灰塵”。

看著這里的一草一木，一縷淡淡的鄉(xiāng)愁驀然升起，也在他內(nèi)心喚起了一股無法抗拒的渴望，他對自己說：“要么寫作，要么死去”。

從故鄉(xiāng)歸來，馬爾克斯憑著一腔激情。全身心地投入《枯枝敗葉》的創(chuàng)作之中。這，也是他的長篇處女作。

在朋友們的熱心建議和指點下，他對小說不斷地做著修改，然后，懷著忐忑不安的心情投了出去?？墒?，度過了心情不寧的兩個月后，他等到的，只是一份言簡意賅的退稿信。直到幾年以后，這本書才得以出版。

看來，通往成功的路總是異常艱辛的，偉大如馬爾克斯，也難逃其外。

不由得想起了，作家余華早年的寫作經(jīng)歷，也是經(jīng)歷過無數(shù)次的被退稿，甚至嚴重到懷疑自我的程度。

這世上，哪有隨隨便便的成功？唯有熱愛，可抵歲月漫長。寫作也是如此，捕捉轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感，不斷地打磨語言技巧，調(diào)整行文結(jié)構(gòu)。當然，前提是：寫，就對了。

馬爾克斯原本計劃要把一生的經(jīng)歷寫進自傳的，但晚年，由于癌癥和阿爾茨海默癥的侵襲，讓他不得不提早封筆。故而，我們所讀到的《活著為了講述》，基本上只有他青少年時期的經(jīng)歷，略有些遺憾。

他說：“我年輕過、落魄過、幸福過，我對生活一往情深”，又聯(lián)想到了電視劇《我的阿勒泰》里主人公李文秀所說的：“去生活，去愛，去受傷”，竟是如此相似呢。

無論生活給予的是什么，都不要失去一顆熱氣騰騰的心……