遠

——我讀《冬牧場》

冬窩子，那么遠

所謂“冬窩子”，不是指具體的某一個地方，而是游牧民族所有的冬季放牧區(qū)。在廣闊的戈壁，在無垠的沙漠，冬窩子無處不在。進入冬窩子的牧民們，在大地起伏之處尋找最合適的背風處的洼陷地，挖一個一兩米深的坑，在坑上搭上木頭，鋪上干草，再修一條傾斜的通道通向坑里，裝上簡陋的木門，便成了冬天的房子：地窩子。

在北風呼嘯，凍得眼睛都快睜不開了，臉像被揍過一拳一拳似的疼；雪厚到一米多，剛掃出一條路來，轉(zhuǎn)眼又被封上了，冷到無法形容，掃雪是恨恨的，可雪又是唯一的水，是必須的愛。

但是最惡劣的環(huán)境下，卻生長著堅韌、積極、樂觀、向上的心靈，而且深深地、多次地打動著我。所以，生命啊，遠比我們所看到的、所聽到的、所了解到的更結(jié)實、更頑強。

荒野，那么遠

海明威在《老人與海》中說，你盡可以消滅我，就是打不敗我。

哪怕只是出去放個羊，也會花很長時間把靴子擦得锃亮。認真、莊重、有尊嚴地活著，哪怕是出個門，也要好好地一個臉梳妝打扮一番，即使在這樣的荒野中，也一點都不將就。

加瑪，一個十九歲姑娘，漂亮、聰明又能干。一米七的個子，頎長苗條，行動輕盈，膚色很白，眉毛很淡，臉頰上有漂亮的紅暈，頭發(fā)柔順又明亮。初一沒讀完，已經(jīng)輟學放羊五年?？呻m然離開學校五年了，卻依然能大段大段地背誦當年的課文，還會做廣播體操，還經(jīng)常溫習學校里的一切生活。

哈薩克有句諺語——姑娘是家里的客人?？墒沁@個客人卻是家里主要的支柱，姐姐讀書，弟弟讀書，妹妹讀書，排行老二的她只能選擇和爸爸徒步放羊，踽踽在茫茫大雪中，奔波再茫茫草原上。與青春為伴的是沙漠戈壁、森林草原、成群的牛羊……

有時候，太懂事也會成為一種負擔，加瑪?shù)亩驴粗妥屛倚奶邸?/p>

可是，從她討論姐姐、弟弟妹妹的話語中，從清晨的賴床、鉆進爸媽的被窩中，從她那因為外出尋找馬兒而凍僵的臉，看出她是多么愛這個家，愛她的家人，至少是心滿意足地幸福著當下觸手可及的幸福。

是的，人之所以能夠感到“幸?！?，不是因為生活得多么舒適，而是因為生活得很有希望。

寧靜，那么遠

太陽未出時，全世界都像一個夢，唯有月亮是真實的；太陽出來后，全世界都真實了，唯有月亮像一個夢。

定居對游牧民族來說，是遲早的事情，那對于這個民族來說，是得到還是失去呢？

我不知道。

“羊的個子太矮，難免目光短淺。當羊群整體移動時，中間的羊永遠也搞不清狀況，只知跟著瞎走。只有走在邊緣的羊才能看清周遭形勢。盡管如此，邊緣的羊還是邊走邊想方設(shè)法往羊群深處擠。大家都愿意盲從，好像世上最安全的事就是讓自己消失在 “多數(shù)”之中。

只有山羊膽子大，永遠走在最前面。作為領(lǐng)頭羊，轉(zhuǎn)場路上，在通過懸空的吊橋或狹窄的懸崖路面時，只要把山羊趕過去了，綿羊們無論多么害怕，也會低頭慢慢跟上?！?/p>

對了，我就是那只羊，是綿羊，不是山羊。生活中，我多數(shù)是處于配角的狀態(tài)，忍耐又沉默。雖然草原上的綿羊最貴能賣到一千塊一只，山羊能賣到五六百，雖然我是綿羊，但是絕對不是賣得最貴的那只綿羊。

就像娟姨說的，我這人，啥都怕，就是不怕閑?！伴e”這個東西，真是再多也不夠用。

寧靜也是為了致遠，所有一切已經(jīng)消失的，正在消失的，即將消失的，就消失吧，生活的車輪永遠滾滾向前，苦難永遠都在，感動永遠都在，希望也永遠都在。