莫高窟王道士之過(guò)? 與地方官員之罪
張范津
七月中,在烈日下我們參觀了敦煌莫高窟,參觀了曾經(jīng)儲(chǔ)存過(guò)大量文明信息的藏經(jīng)洞。
? ? ? ? 禍兮福所倚,福兮禍所伏。1900年當(dāng)這個(gè)曾被歷史深深遺忘的洞窟被發(fā)現(xiàn),并迎來(lái)重生曙光的同時(shí),卻也洞開(kāi)了它的劫難之門(mén),幾年間大量珍貴文物便流失殆盡。
此責(zé)誰(shuí)負(fù)?眾說(shuō)紛紜,著名文化學(xué)者余秋雨先生則斷稱(chēng)管理者王園箓道士“是敦煌石窟的罪人”。
“我也是沒(méi)辦法呀!”這是大型室內(nèi)情景體驗(yàn)劇《又見(jiàn)敦煌》中王道士的一句臺(tái)詞,是編導(dǎo)在替他辯解嗎?盡職免責(zé),失職追責(zé)。而當(dāng)年的王道士盡職了嗎?回答應(yīng)該是肯定的,起碼沒(méi)有失職。大量資料顯示,在發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞后的7年間,他為保護(hù)那些文物做了他應(yīng)該做的一切。
? ? ? ? 誠(chéng)然,受知識(shí)素養(yǎng)的制約,對(duì)于洞中藏品的價(jià)值,王道士沒(méi)有能力做出正確的判斷,但直覺(jué)告訴他那是寶貝。于是他帶上一些藏物品,遍訪(fǎng)當(dāng)?shù)毓賳T,讓他們長(zhǎng)眼、鑒定。他拜訪(fǎng)了時(shí)任敦煌知縣嚴(yán)澤,嚴(yán)對(duì)此毫無(wú)興趣,留下經(jīng)卷,便沒(méi)有了下文。他覲見(jiàn)了擅長(zhǎng)詩(shī)書(shū)的安肅兵備道道臺(tái)廷棟,這位道臺(tái)看后竟說(shuō),這些手抄本的毛筆字還不如他的書(shū)法,當(dāng)即給予了否定。他干謁了新任縣令湖北老鄉(xiāng)汪宗瀚,汪親臨莫高窟考察,也只將其當(dāng)作了一般古董。汪請(qǐng)甘肅學(xué)政葉昌熾鑒賞,葉看后雖向藩臺(tái)提出了將此運(yùn)省妥藏的建議,但終以運(yùn)費(fèi)無(wú)著而作罷。王園箓向朝廷上書(shū),在文物與“匪務(wù)”,文化存廢與政權(quán)存亡的博弈中,孰輕孰重不言自明,因此,王道士最終未得到慈禧政府的諭示。
從敦煌到蘭州,大大小小的官員們從未拿藏品當(dāng)回事,更未將此當(dāng)作公務(wù)來(lái)對(duì)待,這冷漠無(wú)疑促成了道士的誤判。早知今日,何必當(dāng)初?于是他停止了自己的吶喊,收住了已歷時(shí)7年的“上訪(fǎng)”腳步,并反其道而行之,自視高明的搞起了“廢物利用”,以這批故紙殘卷?yè)Q銀兩,清理修繕洞窟。于是才有了斯坦因的巧取,有了伯希和的豪奪,以及日本人吉川小一郎、美國(guó)人華爾納、俄國(guó)人鄂登堡的劫掠。寶貴的文化遺產(chǎn)就這樣被無(wú)知荒唐的虐待著,莫高窟被掏空了。
? ? ? ? 藏經(jīng)洞藏品的流失,王道士固然難辭其咎,但那些主政一方的官員呢?豈不罪不可赦!假如,藏經(jīng)洞初被發(fā)現(xiàn)之初,嚴(yán)澤有一些熱心,廷棟不自負(fù)于自己的書(shū)法小技,汪宗瀚更執(zhí)著于肩上的責(zé)任,葉昌熾多一些擔(dān)當(dāng),哪怕有一個(gè)人采取了切實(shí)的措施,文化瑰寶的這一曠世劫難也許就可幸免,而不幸的是他們都沒(méi)那樣做。由此可見(jiàn)官員們的文保意識(shí)多么重要。
悟已往之不諫,知來(lái)者猶可追??杀氖?,時(shí)至今日有些地方、有些官員仍在重蹈嚴(yán)澤、廷棟、汪宗瀚、葉昌熾們的覆轍。君不見(jiàn),在GDP增幅的追逐中,在政績(jī)建樹(shù)的躁動(dòng)里,在推進(jìn)城鎮(zhèn)化、工業(yè)化的口實(shí)下,一棟棟寫(xiě)滿(mǎn)歷史的古建筑、一棵棵年輪密集的老樹(shù)大樹(shù)已黯然消失。更有上海石庫(kù)門(mén)之議,濟(jì)南火車(chē)站之痛,豐都鬼城之諷,北京梁林故居強(qiáng)拆之怒,南京圍繞地鐵三號(hào)線(xiàn)建設(shè)“護(hù)桐”之爭(zhēng),??谑忻瘛氨R敝畱?zhàn)等等。
文物,特別是古建、古樹(shù)是一個(gè)地方最值得炫耀的資本,最值得自豪的財(cái)富,最值得驕傲的風(fēng)水,更是最靈驗(yàn)的財(cái)神。豈不知我們將其拆掉、鏟除,在塌陷了城市的歷史,抹掉了村莊的記憶,阻斷了城鄉(xiāng)發(fā)展的精神基因和文脈的同時(shí),也就鏟除了一個(gè)地方最大的財(cái)富,驅(qū)離了最靈驗(yàn)的財(cái)神,破壞了最能藏風(fēng)聚氣的風(fēng)水。敦煌文物盡管劫掠國(guó)外,不能為我所有,但還實(shí)際存在,而古建被夷為平地、古樹(shù)名木被連根拔掉后,就意味著老祖宗留下的這些寶貝,在我們生活的村莊、城市、國(guó)度,甚至地球上永遠(yuǎn)消失了。誠(chéng)然,在一些中小城市、基層鄉(xiāng)村,有些凝結(jié)著濃濃鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁的古建、老樹(shù),確實(shí)沒(méi)有列入哪一級(jí)別的保護(hù)名單,沒(méi)有引起相關(guān)部門(mén)關(guān)注,但這絕不能成為拆除刨掉的理由。切記文物的不可逆性,“文物拆了就是拆了,永遠(yuǎn)恢復(fù)不了!”著名文保專(zhuān)家謝辰生先生曾這樣告誡世人。因此,今年初中辦、國(guó)辦聯(lián)合印發(fā)的《農(nóng)村人居環(huán)境整治三年行動(dòng)方案》就特別強(qiáng)調(diào)了“注重保護(hù)、留住鄉(xiāng)愁”的原則,并提出了“慎砍樹(shù)、禁挖山、不填湖、少拆房”的要求。
為官一任,保護(hù)文物是政績(jī),保護(hù)不好文物是敗筆。今人哀之而不鑒之,亦使后人復(fù)哀后人也。
2018年7月20日
于 2018-07-21