前兩天，朋友圈被一篇《除了大熊貓，四川的瓜娃子們把整個(gè)省都給武漢搬去了》的文章刷屏了。 毫無疑問，閱讀量早已過“10萬+”。 我先是被文章的標(biāo)題吸引進(jìn)去的，讀著讀著，感動(dòng)油然...
發(fā)簡信
IP屬地：澳門
-
“四川的瓜娃子們”為何刷屏？
-
給朱老先生的回信
尊敬的朱光潛老先生：
您好！
有幸在這個(gè)寒假拜讀您的《談美》，感悟很深。不僅是關(guān)于美學(xué)的內(nèi)容，還有您說理的透徹、有條有理，以及您本身高貴的品質(zhì)，都令我肅然起敬。
研究美學(xué)，我想其終極目的應(yīng)是讓我們的生活富有美，讓我們的生活藝術(shù)化。
您在書中提到人生的藝術(shù)化就是本色的生活和情趣豐富的生活，但這種生活幾乎是不存在的，理想化的。最可能擁有這種生活的應(yīng)該是小孩。游戲是藝術(shù)的雛形，那玩游戲的小孩不相當(dāng)于藝術(shù)家的雛形嗎？所以要想有藝術(shù)化的人生，一顆天真爛漫的初心是必不可少的。
但本性難移、人心難改，想重新獲得一顆初心談何容易？其實(shí)“重新獲得”這說法本來就有誤。我們不要忘了人生的藝術(shù)化包括本色的生活，若本性被強(qiáng)制改變，談何“本色”？且“初心”不是故意獲得，而是原本就有的。隨著年齡增長它也許是沉睡了，或者說是被納入“潛意識(shí)”中去了。需要在特定時(shí)候它才會(huì)突然出現(xiàn)，這個(gè)時(shí)候就是在產(chǎn)生欣賞之時(shí)，也是美感產(chǎn)生之時(shí)。
產(chǎn)生美感，說易也易，說難也難。美感起于形象的直覺。這“直覺”經(jīng)常被主觀代替。俗話說：“一朝被蛇咬，十年怕井繩?！北簧咭Ш?，你還能像第一次看見井繩一樣看待如今的井繩嗎？人的主觀意識(shí)是十分強(qiáng)烈的，這就是為何有人終其一生都無法獲得一次靈感。
“謹(jǐn)慎”這種品質(zhì)對(duì)現(xiàn)實(shí)生活來說應(yīng)是好的。所謂“三思而后行”“不敢暴虎，不敢馮河”這種品質(zhì)確實(shí)難能可貴。但若要有本色的生活，“謹(jǐn)慎”應(yīng)當(dāng)考慮在何時(shí)出現(xiàn)了。若面對(duì)一座高山，你還在小心思考會(huì)不會(huì)突然掉一塊石頭下，那可真是多余了。而“虛偽”，您在書中提到過，它站在本色的對(duì)立面，最好是少出現(xiàn)。
人人有初心，但小孩的生活最藝術(shù)化，難道我們都要“返老還童”嗎？不。首先，我們需要的是更藝術(shù)化的生活，而不是完全自由自在，不帶腦的生活。其次，“本色”就是說在什么地位做什么事。若“返老還童”豈不違背這一點(diǎn)？
所以，到底怎樣才能既本色，又情趣豐富？
首先，我們要知道這里的“初心”指人從一開始就會(huì)有的“心”，比如：好奇心。好奇是興趣的源頭，興趣是欣賞的動(dòng)力，有了欣賞，便有了情趣。
我認(rèn)為初心的出現(xiàn)其實(shí)很容易，但缺乏一種讓它停留的環(huán)境。這種環(huán)境不是外在的，因?yàn)橥庠诃h(huán)境處處精彩，只缺少發(fā)現(xiàn)美的眼睛。這種環(huán)境應(yīng)是內(nèi)在的，心情或是心態(tài)。放松的心態(tài)和緩慢的節(jié)奏有利于初心停留?？纪暝嚨耐盹垥r(shí)間，對(duì)于有些人來說是非常浮躁的，因?yàn)樗鼈兛傇谙腙P(guān)于試卷的事，而對(duì)有些人來說是藝術(shù)化的，因?yàn)樗鼈儾蝗タ紤]有關(guān)試卷的一切內(nèi)容，而是卸下緊張，只留輕松，再加上有自由充裕的時(shí)間，慢慢吃完飯?jiān)倩亟淌遥磺卸己苊篮?。事后回想起這段悠閑的時(shí)光，興許會(huì)勾起一絲笑意。
“深呼吸”是喚出放松的有效手段?！奥摺笔钦{(diào)節(jié)節(jié)奏的有效方法。適當(dāng)?shù)穆?，其?shí)是在給大腦留出足夠的空間，讓疲憊不堪的眼睛發(fā)現(xiàn)美的存在，給心靈一絲慰藉，讓生活多一份情趣。凡事都往好的方面想，心中便放開了，情趣便更有機(jī)會(huì)進(jìn)入這一方心靈天地。內(nèi)心若總是被消極的情緒所占領(lǐng)，封閉自我，情趣哪能有機(jī)會(huì)進(jìn)的來呢？
正如朱老您最后送給大家的六個(gè)字：“慢慢走，欣賞??！”其實(shí)就是隨心生活和有趣生活。
您的讀者：劉星雨
2019年2月15日整本書閱讀～朱光潛《談美》
各位朋友，春日遲遲，柳芽初發(fā)，海棠含苞，黃鶯輕啼，春的美慢慢顯現(xiàn)在我們面前。 我們要開始下一本書閱讀，這本書是朱光潛的《談美》，中華書局出版。 本書娓娓道來，有序，開場話，和...
-
梁先生的急與緩
讀罷梁衡先生的散文集《把欄桿拍遍》，一股厚重悠長的氣息遲遲在腦海中回蕩。
這本散文集子分為四個(gè)部分：閱讀偉人、感悟生命、享受自然、行走人生。這其中有不家喻戶曉的名文，譬如《把欄桿拍遍》、《覓渡覓渡，渡何處？》等等。季羨林老先生對(duì)其評(píng)價(jià)為“慘淡經(jīng)營，境界立出，運(yùn)筆如風(fēng)”，能將“一種政治抱負(fù)化作美好的文學(xué)意境”。其實(shí)，就我個(gè)人而言，我并不喜歡帶有政治氣息的文章，但當(dāng)我讀完梁先生的文章卻并沒有產(chǎn)生絲毫的厭惡之情，我想了想，這得歸功于梁先生對(duì)內(nèi)容“急”與“緩”的安排。
以《把欄桿拍遍》（寫的是辛棄疾）為例，他對(duì)辛棄疾人生經(jīng)歷的描寫就如疾風(fēng)驟雨一般，大筆一揮就把一個(gè)忠貞愛國，武藝高強(qiáng)，勇猛剛強(qiáng)的辛棄疾給“復(fù)活”了。在急風(fēng)驟雨般的描寫當(dāng)中，梁先生又一改傳統(tǒng)人物傳記的寫法，只抓住詞人最驚心動(dòng)魄的閃光點(diǎn)娓娓道來。他對(duì)詞人閃光點(diǎn)的敘述語言樸實(shí)無華，就像絲絲春雨，一點(diǎn)點(diǎn)地浸入讀者的心中。很慢，卻給人留下了最深刻的記憶。這樣或急或緩的安排，在《大有大無周恩來》中也體現(xiàn)得淋漓盡致。這篇文章對(duì)周總理的經(jīng)歷并無過多闡述，而是抓住周總理的“六無”――死不留灰、生而無后、官而不顯、黨而無私、勞而無怨、去不留言――進(jìn)行生動(dòng)而平緩的敘述，讓主人公的“大有”――大智、大勇、大財(cái)、大貌、大愛、大德――于無聲細(xì)雨中綻放。
這樣的寫法，最大的好處就在于“通俗”。梁先生在《怎樣區(qū)分低俗、通俗、高雅》一文中寫道“人面對(duì)一物會(huì)有三念:占有的欲望、冷靜的思考和愉悅的欣賞，就看你選擇哪一種。 這三種念頭第一種源于人的動(dòng)物性、物質(zhì)性，可稱為“俗” ;第三種體現(xiàn)人的精神存在，可稱為“雅”。俗與雅之間還有一個(gè)過渡地帶這就是“通俗’”大多數(shù)帶有政治色彩的文章之所以不受待見，正是因?yàn)樗麄兲^于“雅”。梁先生則巧妙避開了這一點(diǎn)，他說“通俗是自上而下的，要雅先上去，再俗下來”，所以他的文章意境高遠(yuǎn)，敘述平淡樸實(shí)，急緩交錯(cuò)，正是為了達(dá)到這樣的效果。
總的來說，梁先生的文章可謂是雅俗共賞的。急處如飛流直下的急湍，緩處如繞梁不散的青煙，急緩交錯(cuò)，令人手不釋卷，獲益匪淺。02e42f3a9fee 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
《理想國》書評(píng) 《理想國》其實(shí)有一個(gè)副標(biāo)題，“論正義”。的確，這場貫穿幾千年的大討論，是從“何為正義”開始的。 “正義”這個(gè)詞一提出來，第一反應(yīng)應(yīng)當(dāng)是：個(gè)人品質(zhì)的的一種。而文中的“我”（假托蘇格拉底之口，實(shí)際上是柏拉圖自我的闡述）拓寬這個(gè)對(duì)象的范圍，就提到了每一種技術(shù)、職業(yè)、集體、城邦的正義?？偨Y(jié)來說，也就是在合理的狀況下，讓一切物歸原主，物顯本質(zhì)。為了更好地討論“正義”的定義，柏拉圖才從大的方面——城邦說起，希望以大見小，得出一個(gè)關(guān)于正義的理想結(jié)論。而這，正是全書的要義與中心。 全書十卷，“我”作為城邦的建造者，將實(shí)現(xiàn)一個(gè)城邦的“正義”的步驟方面由淺及深依次道來，其實(shí)是對(duì)共產(chǎn)主義執(zhí)政者從低級(jí)到高級(jí)的教育。 從書名就可以得知，這里面塑造的城邦是一個(gè)理想中的國家，是兩千多年前的古希臘人繪制的一幅共產(chǎn)主義的理想藍(lán)圖。于共產(chǎn)主義而言，它的先進(jìn)之處顯而易見。每個(gè)公民各司其職，每位執(zhí)政者兼聽民意，工作、生活、行政、執(zhí)法，一切按照規(guī)矩來。同時(shí)不能忽視人性中的天性(行不義而不被懲罰是最舒服的，行正義而被懲罰是最讓人不爽的），從而在城邦之中確立起這種名為“正義”的契約。是的，正義的本質(zhì)就是一種契約，由于人居于城邦、構(gòu)成集體，而在彼此之間達(dá)成的一種協(xié)議：為了不被別人施以不義之事，而承諾自己不對(duì)別人行不義之事。這樣，人與人之間相互制約，在我看來，就像天堂與地獄里都用長到喂不進(jìn)自己嘴里的勺子吃飯，但天堂里互相幫助、其樂融融，地獄里卻對(duì)自己的遭遇唉聲嘆氣、滿腹牢騷一般，第一個(gè)提出了“正義”的概念的人，就是天堂里第一個(gè)把勺子里的食物喂到別人嘴巴里去的人，創(chuàng)造這種契約，希望最終能夠達(dá)到一切盡歸正義的境界。這種“全贏”的思想，或者說“以人為本”的理念，正是我們共產(chǎn)主義國家所倡導(dǎo)的。 文中最經(jīng)典的部分，應(yīng)當(dāng)就數(shù)“洞穴比喻”了。被束縛于洞穴中、一輩子只能見到影子的囚犯，若有一個(gè)在某一天被強(qiáng)行帶出洞穴，見到了陽光，那么，他有可能會(huì)感慨于自己的無知與淺薄（之前所見識(shí)到的一切原來都是因?yàn)楣獠女a(chǎn)生的），接著融入這個(gè)光明的世界。這就是受教育者?；蛘?，還有一種可能，他被陽光刺痛了眼，甘愿回到自己的洞穴里，繼續(xù)看著那形形色色的影子，因?yàn)樗呀?jīng)習(xí)慣了這種虛假作為生活的一部分。從這個(gè)形象的比喻中，我們應(yīng)該可以深刻地體會(huì)到教育對(duì)于塑造一個(gè)人的重要性。這個(gè)比喻能夠流芳百世，并不僅僅因?yàn)樗诘闹?，更因?yàn)檫@個(gè)比喻在幾千年之后的今天，仍能準(zhǔn)確描述相當(dāng)一部分的人——或擁抱光明，或自甘黑暗。 此外，文中對(duì)于暴君的闡述也發(fā)人深思?！耙粋€(gè)人，嘗試了一小口人的內(nèi)臟和其他動(dòng)物的內(nèi)臟切碎在一起的祭品后，就會(huì)變成一只狼?！惫爬系膫髡f彰示著暴君的本質(zhì)：輕易了結(jié)別人性命的人，不是被殺掉，就是變成一只“狼”。但，他的這種暴戾的樂趣，只是一種幻影式的樂趣，離真正的快樂有著“三個(gè)三相乘”的距離。脫離了正義的所謂“快樂”，其實(shí)并不是真正的快樂。正如孔子云：七十則從心所欲，不逾矩。“不逾矩”的“從心所欲”，才是真正的快樂。 然而，盡管前人的金玉良言有許多可取之處，但這畢竟是幾千年前的理論，其荒誕之處也并非不存在。相信給每一個(gè)讀者留下最深印象的荒誕之處就是“共享婦女、孩子”吧。為了像選擇育種那樣擇優(yōu)選擇，達(dá)到使最優(yōu)秀的血脈保留并流傳的目的，所有女人為所有男人共有，孩子們也不能擁有親生父母，將親輩關(guān)系按照年齡來劃分，在一個(gè)大集體中選育“最優(yōu)秀的”，代代相傳。首先這就違背了人性。人人生而平等，都有追尋自我生活的權(quán)利。是否優(yōu)秀，在一個(gè)孩子剛生下來時(shí)是無法準(zhǔn)確定義的。不，就算長大成人了，也沒有辦法準(zhǔn)確定義，在某一方面表現(xiàn)糟糕并不代表他在所有方面都不是精英。其他的空想主義，有一部分已經(jīng)被實(shí)踐過了，比如消滅私有財(cái)產(chǎn)，集體居住，干公家的活，吃公家的飯，等等諸如此類，相信后人能從蘇聯(lián)與初期新中國的慘痛經(jīng)歷中吸取教訓(xùn)。人畢竟是一種有靈魂的生物，不是冷冰冰的機(jī)器，能被冰冷的數(shù)據(jù)衡量一切。 總之，這本經(jīng)典著作，即使在千年之后，仍有其可取之處，值得多次反復(fù)咀嚼品味。每個(gè)人心中的烏托邦，都應(yīng)該能在這里找到一點(diǎn)影子。 龔星瑤
d1abb96eb7f1 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
“我認(rèn)為卡夫卡是文壇前所未有、獨(dú)一無二的。”阿根廷作家博爾赫斯曾這樣評(píng)論一個(gè)作家。
他就是卡夫卡。
卡夫卡的在世一生是平淡無奇的。1883年7月3日，卡夫卡生于布拉格一商人家庭。所以我們的作家卡夫卡一開始也并非一名作家。迫于父親的意志，卡夫卡入布拉格卡爾·費(fèi)迪南德語大學(xué)，先攻讀化學(xué)、日耳曼語言文學(xué)和藝術(shù)史，后改學(xué)法律。直到1902年，一個(gè)在易北河畔巧妙的相遇，與布洛德相遇，我們的作家卡夫卡開始第一篇?jiǎng)?chuàng)作《一場戰(zhàn)斗的描寫》。之后多有作品寫成，但在對(duì)于自己的作品，卡夫卡很少表示滿意，只有寥寥幾篇有幸發(fā)表。在卡夫卡看來未被出版的作品均是涂鴉之作，因此在他的遺言中要求好友布洛德將其燒毀。可是布洛德違背了他的意愿，將其全部著作（包括手稿，片段，書信等）全部發(fā)表整理成集，這才在世界文壇上引起巨大反響。
卡夫卡的作品有中長短篇之分，生前發(fā)表的多為中短篇小說。因此長篇小說中由于手稿遺失，多會(huì)在閱讀中看到“此處缺一頁”這類說法。
由于卡夫卡他生活和創(chuàng)作的主要時(shí)期是在一戰(zhàn)前后。當(dāng)時(shí)，經(jīng)濟(jì)蕭條，社會(huì)腐敗，人民窮困，這使得卡夫卡終生生活在痛苦與孤獨(dú)之中。于是，對(duì)社會(huì)的陌生感，孤獨(dú)感與恐懼感，成了他創(chuàng)作的永恒主題。
這點(diǎn)小宋從《饑餓的藝術(shù)家》中頗有感觸。對(duì)于饑餓藝術(shù)家，有人說他是以絕食表演作為謀生手段。但從饑餓藝術(shù)家死前回答管事的疑問“因?yàn)槲艺也坏竭m合自己口味的食物，假如我找到這樣的食物，請(qǐng)相信，我不會(huì)這樣驚動(dòng)視聽，并和大家一樣吃得飽飽的?！笨闯鏊淖非笈c信念大于生命?？墒且拱嗫词氐牟恍湃?，自認(rèn)為好心給他留空隙讓他有機(jī)會(huì)吃東西卻讓他無比痛苦，整日郁郁寡歡，最終死在草席上。
這篇小說雖然寫的是那位饑餓的藝術(shù)家，但我以為作者是想通過巨額的藝術(shù)家的事跡來表達(dá)自己內(nèi)心對(duì)藝術(shù)，對(duì)寫作的渴望，抒發(fā)出因自己的藝術(shù)得不到別人的理解和支持而孤寂之感。
同時(shí)，卡夫卡作品主題曲折晦澀，情節(jié)支離破碎，思路不連貫，跳躍性很大，語言的象征意義很強(qiáng)，這給閱讀和理解他的作品帶來了一定的困難?？ǚ蚩ǖ淖髌冯y讀，連母語是德語的讀者也覺得讀懂這些作品不是件容易的事。（這點(diǎn)小宋更是頗有感觸，插句題外話當(dāng)小宋我看完《殺兄》后就一直想不明白為什么是殺兄）不過正是如此，卡夫卡的小說才會(huì)更具深刻意義。舉個(gè)例子，比如《我的是十一個(gè)兒子》（據(jù)說它是作者同一時(shí)期正在寫的十一個(gè)短篇里主要人物的簡單勾勒）便在這十一個(gè)兒子的各自性格中展示了人性的各種輪廓，或好或壞。
最后提到卡夫卡小說的手法，我想肯定就是象征與諷刺（這個(gè)算不算手法?。┢鸪蹩茨夸浶∷尉捅弧吨袊L城建造時(shí)》所吸引到了（當(dāng)然是出于一個(gè)中國人好奇）。這篇小說便就是象征和諷刺的典范了。當(dāng)然我想里面的古中國不只是古中國更是一個(gè)捉摸不定，不可企及的權(quán)力機(jī)制統(tǒng)治集團(tuán)的代表。長城建造過程也更是有著對(duì)權(quán)力與組織的集中。也許正是這樣的手法才在文學(xué)上誕生了“卡夫卡式”批判現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格吧。
所有，這里小宋也誠懇建議大家返校后可以在書架上拿起小宋這本《卡夫卡中短篇小說全集》領(lǐng)略領(lǐng)略卡夫卡式的魅力！ -
《1984》書評(píng)
之前在寢室聽到有同學(xué)向我們介紹這本書，在考試結(jié)束后，便迫不及待地找到了它。在翻開《1984》這本書之前，我就知道它不歡快、殘酷，但當(dāng)我真正去品讀它時(shí)才感覺到那不單單是慘淡的，壓抑、恐懼、迷惑、慌亂等等許多復(fù)雜的情感猶如棉絮堵住我的氣管，巨石一樣壓在我心。最后我花上幾天時(shí)間將《1984》這本書看完了。在前期閱讀的過程中，還感覺這本書帶有故事情節(jié)，容易理解，因此看的比較快。但是越往后面看，越覺得難懂，一些概念性的描寫需要我花上很長的時(shí)間去理解，因此后期看的比較慢。
因?yàn)橹皇强戳艘槐榫蛠韺憰u(píng)，因此我就從我印象深刻的幾句話來分別寫出我對(duì)它們的理解。這三句話就是在書中經(jīng)常提起的“戰(zhàn)爭即和平，自由即奴役，無知即力量”。
戰(zhàn)爭即和平
在書中介紹到大洋國、亞歐國和東亞國經(jīng)常硝煙不斷，百姓也生靈涂炭。雖然這三個(gè)大國彼此勢均力敵，誰也沒有過高的本領(lǐng)將其他兩國的哪一個(gè)國家打敗，其自身也有著優(yōu)越的條件以防被其他的國家攻擊。但是這三個(gè)國家卻也還存在著戰(zhàn)爭，他們一直在制作戰(zhàn)斗武器，食品等以備作戰(zhàn)需要。這是為什么呢？書中作者已有提及：人民學(xué)習(xí)文化就會(huì)引發(fā)他們獨(dú)立思考，而異端思想正是影響統(tǒng)治的大忌。因此要防止這一現(xiàn)象的發(fā)生，即要用保持群眾貧困的方式來占用底層人民近乎所有的閑暇時(shí)間，讓他們?cè)谌粘Ｉa(chǎn)之外沒有時(shí)間來進(jìn)行文化學(xué)習(xí)和思考。這些統(tǒng)治階級(jí)的人想一直統(tǒng)治著這個(gè)國家，因此，他們就宣布要對(duì)外作戰(zhàn)，對(duì)外作戰(zhàn)需要耗費(fèi)大量的物資。一方面，統(tǒng)治者向底層階級(jí)的讓人宣稱在作戰(zhàn)，那么底層人民就會(huì)把生活中各種矛頭指向其他兩個(gè)國家，而不會(huì)想著是自己國家的領(lǐng)導(dǎo)的不當(dāng)致使的貧窮，在這一方面，統(tǒng)治者可以維護(hù)自身的安全。另一方面，作戰(zhàn)耗費(fèi)了大量的物資，那么底層人民就會(huì)一直想要去爭取保持自身生存的基本物資，沒有時(shí)間去想要和上一級(jí)階層的人革命，在這一方面上，就可以維持統(tǒng)治階級(jí)的利益。
自由即奴役
自由即奴役則來源于黨對(duì)于人民所能掌握知識(shí)的壟斷。在小說中，無產(chǎn)階級(jí)和黨員們是分開的。無產(chǎn)階級(jí)們享受著外圍黨員們所無法想像的自由，可是他們的生活對(duì)于黨員們來講與豬玀無異。無產(chǎn)階級(jí)的女孩在趁著年輕和男孩子們快樂地生活，然后在三四十歲時(shí)早早地老去。無產(chǎn)階級(jí)可以隨意喝酒，可是他們也隨時(shí)處在被火箭彈打死的危險(xiǎn)當(dāng)中。因此可以理解為：在黨員的理解中無限的自由即是一種意義上的奴役。這真是一種可悲的現(xiàn)象，人沒有了知識(shí)是多么可怕的一件事情。
無知即力量
我個(gè)人對(duì)這句話的影響還是非常深刻，之前在看王小波寫的《一直特立獨(dú)行的豬》里面，王小波就引用了這本書中這句話“無知即力量”、同時(shí)他也加上了培根的名言——“知識(shí)即力量”。當(dāng)時(shí)我還有些不了解，平常我們聽說過的較多的說法都是證實(shí)知識(shí)就是力量。為什么還有一句“無知即力量”呢。所以當(dāng)時(shí)對(duì)這句話還是心存疑惑，直到看到了《1984》中對(duì)這句話的介紹才豁然開朗。在書中第二部的第九節(jié)中，作者曾提出這樣一個(gè)觀念：“……從長期來看，等級(jí)社會(huì)只有在貧困和無知的基礎(chǔ)上才能存在……”。在書中描寫的那個(gè)社會(huì)是一個(gè)等級(jí)劃分明顯的社會(huì)，除了那個(gè)虛無縹緲的老大哥之外，整個(gè)社會(huì)被分為了三個(gè)階級(jí)。第一個(gè)階級(jí)是核心黨，他們主要控制著整個(gè)社會(huì)的思想。第二個(gè)階級(jí)是外圍黨，主要是輔佐核心黨。第三個(gè)階級(jí)是處于最底層的無產(chǎn)階級(jí)。在實(shí)際中，這些無產(chǎn)人員是沒有資格能夠進(jìn)入上一層階級(jí)中。但是這些核心黨為了維護(hù)自己的地位，使得這種政治社會(huì)能夠長久的在自己的掌控之中，就向無產(chǎn)階級(jí)聲稱可以通過完全服從黨，擁有完全正確的思想就可以進(jìn)入核心黨。這些黨內(nèi)人員覺得讓人們處于一個(gè)無知的狀態(tài)，就可以使得無產(chǎn)階級(jí)一直生活在底層。在這樣一個(gè)環(huán)境下，底層人們沒有相關(guān)的知識(shí)去起義，當(dāng)然這些底層人員甚至都沒有起義的想法，他們的心中只有對(duì)老大哥的愛與敬畏。
以上是我對(duì)“戰(zhàn)爭即和平，自由即奴役，無知即力量”的理解，當(dāng)然也參考了一些其他人的看法。在這本書中還有其他很多地方值得去好好思索，比如老大哥是否真實(shí)存在？還有核心黨員奧勃良和主人公溫斯頓的關(guān)系是怎樣的？這些只有憑借我們自己去推理想象了。總之，我認(rèn)為只要你靜心、認(rèn)真地品讀這本書，你一定會(huì)了解到許多你所不知道的東西。
48班 林柏宇3e2468c5cce1 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
《非暴力溝通》書評(píng)--曾千鑰
著名的馬歇爾盧森堡博士發(fā)現(xiàn)了一種溝通方式，依照它來談話和聆聽，能使人們情意相通，和諧相處，這就是“非暴力溝通”?！斗潜┝贤ā芳礊轳R歇爾先生對(duì)這一溝通方式的全面解釋。
馬歇爾盧森堡博士是國際性締造和平組織非暴力溝通中心的創(chuàng)始人和教育服務(wù)主管，于2006年因在促進(jìn)人類和諧共處方面的突出貢獻(xiàn)獲得了地球村基金會(huì)頒發(fā)的和平之橋獎(jiǎng)。馬歇爾博士發(fā)展出的非暴力溝通的原則和方法，不僅教會(huì)人們?nèi)绾问箓€(gè)人生活更加美好和諧，同時(shí)解決了眾多世界范圍內(nèi)的沖突和爭端。
《非暴力溝通》先介紹了非暴力溝通的模式，再依次介紹了模式中的觀察，感受，需要，請(qǐng)求的具體指向，在介紹完非暴力溝通的要素后，由本人轉(zhuǎn)向?qū)Ψ剑涛覀內(nèi)绾蝺A聽他人，而不被解讀為批評(píng)和指責(zé)。
該書的邏輯性比較強(qiáng)，講解環(huán)環(huán)相扣，馬歇爾博士十分擅長舉實(shí)例，從生活的對(duì)話中體現(xiàn)非暴力溝通的具體方法和作用?；蛟S在剛開始的時(shí)候，這些對(duì)話會(huì)使讀者感到不耐煩，但到后面便會(huì)有豁然開朗之感。書中每一章后都會(huì)有小結(jié)與實(shí)例判斷，讓讀者更好地掌握非暴力溝通的方法并運(yùn)用于實(shí)際。而書中最實(shí)用的莫過于書最后一頁的附錄：非暴力溝通模式，分別說明對(duì)自己和對(duì)他人應(yīng)采取的交流方式。
非暴力溝通比它聽起來更為有用，其實(shí)在第一眼看到它時(shí)，我并不認(rèn)為它會(huì)多么有用，因?yàn)槲艺J(rèn)為許多關(guān)于談話技巧的書對(duì)普通大眾并不會(huì)起太大作用，可能大部分人都是看完后便扔在腦后，并沒有在實(shí)際當(dāng)中進(jìn)行運(yùn)用，但隨著我的閱讀，我發(fā)現(xiàn)我之前的想法是錯(cuò)誤的。首先，馬歇爾博士已在第一章明確地告訴我們非暴力溝通=觀察+感受+需要+請(qǐng)求，并且之后的每一章都針對(duì)一個(gè)方面比如什么是觀察，觀察與評(píng)價(jià)的區(qū)別等，讓讀者明確的知道自己所看的到底是哪一方面的。最后往知識(shí)點(diǎn)中加實(shí)例，讓讀者知道該在什么地方用到非暴力溝通并了解非暴力溝通的影響。
可能在中國很少聽說種族歧視，宗教分歧等方面沖突，所以有部分讀者并不很能理解為什么非暴力溝通可以在巴基斯坦，伊朗等國家的內(nèi)外沖突中起到令人驚嘆的作用，但我們可以將目光移到家庭生活中來。非暴力溝通雖聽著很高大上，但它也可用得很接地氣，比如過年爸媽談到成績時(shí)說：“你的成績讓爸爸媽媽很生氣。”言下之意是，他們生氣是因?yàn)楹⒆拥男袨樵斐傻??？吹礁赣H生氣，孩子可能會(huì)感到內(nèi)疚，并因此調(diào)整行為來迎合他們。但遺憾的是，這種調(diào)節(jié)只是為了避免內(nèi)疚，并非出于對(duì)學(xué)習(xí)的熱愛。如果我們是家長，那么我們應(yīng)該意識(shí)到我們只提及了他人的行為，即觀察，而并沒有注意到感受與自身的關(guān)系，應(yīng)該用“我感到……因?yàn)槲摇眮碚J(rèn)識(shí)感受與自身的關(guān)系。而作為孩子，則可用非暴力溝通的第二種模式引導(dǎo)父母表達(dá)他們的感受，需要以及請(qǐng)求。通過運(yùn)用非暴力溝通你會(huì)發(fā)現(xiàn)在生活中的許多矛盾都是可以避免的，并且它還可以使人們對(duì)彼此的了解更深，更能理解他人。
非暴力溝通能夠療愈內(nèi)心深處的隱秘傷痛，超越個(gè)人和情感的局限性，突破那些引發(fā)憤怒、沮喪、焦慮等負(fù)面情緒的思維方式，用不帶傷害的方式化解人際間的沖突，讓人們學(xué)會(huì)建立和諧的生命體驗(yàn)。當(dāng)你打開這本書，你會(huì)驚訝于它運(yùn)用于生活之中所帶來的情節(jié)逆轉(zhuǎn)，驚訝于它帶來的人際和諧。
非暴力溝通是打開愛和理解的密碼，現(xiàn)在你便可打開它去尋找你和你真心祝福的人之間的溝通橋梁。6e0e3ffd3e15 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
邦無道真的可以隱嗎
這幾天為了完成作業(yè)埋頭苦讀《士與中國文化》，差不多和我手一般寬的700頁文言文，讀的我叫天天不理你，叫地地還是不理你，只有一個(gè)人默默哭泣。我在書上看到一句話，一句我一直想駁論的話：
孔子說“邦有道則見，邦無道則隱?！?br>可是，邦無道，都去隱了，那啥時(shí)候才能有道？
試問誰不想在陽光明媚的下午“采菊東籬下，悠然見南山”，誰不想月下把酒言歡，高唱“今朝有酒今朝醉”，又有誰不愿在慵懶中沉浸，于清醒是來一嗓“池塘生春草，園柳變鳴禽”？這樣縱情于山水的隱士精神讓人動(dòng)容卻也望塵莫及。可在我看來，于歷史中，有這樣一群人，在國家無道，人生失意之時(shí)，他們選擇了完全不同的一條路。文天祥寧死不屈，牢獄中一聲“人生自古誰無死，留取丹心照汗青?！斌@天動(dòng)地，夏明翰不肯逃離，絕不低頭，斷頭臺(tái)上吶喊“死了夏明翰，還有后來人！”整聾發(fā)聵，一生都在刀邊奔波，臨死前留下“秋風(fēng)秋雨愁煞人”，讓人直感慨巾幗不讓須眉。他們用鮮血詮釋了“天行健，君子以自強(qiáng)不息。”的內(nèi)涵，用生命演義了“邦無道，就要?jiǎng)?chuàng)造道”的，一段段蕩氣回腸的歷史！
邦無道，也不能隱??！
想象一下，東漢末年分三國，劉備三顧茅廬，諸葛亮卻堅(jiān)決做隱士，當(dāng)金人入侵，岳飛再難說出“怒發(fā)沖冠，憑闌處、瀟瀟雨歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激烈”，當(dāng)日寇來犯，朱德先生卻以“危邦不入，亂邦不居”連連擺手，當(dāng)釣魚島事件爆發(fā)，當(dāng)美國關(guān)稅上升，當(dāng)世界戰(zhàn)火不斷，人民流離失所，站在我們身前的，不是那縱情山水，放任自由的隱士，而是那些愿意在危難時(shí)刻，在國君昏庸，在世風(fēng)日下的時(shí)代站起來的時(shí)代脊梁，“我們從古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍生求法的人,……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂“正史”,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國的脊梁.”。
這樣一群人，他們邦有道則仕，邦無道，也不愿隱，不為那些無恥的領(lǐng)導(dǎo)人，只為身后無辜的黎民百姓，為天下蒼生。他們用一個(gè)又一個(gè)血的例子告訴所有人，正是因?yàn)榘顭o道，才更不能隱！
中肯地說，孔子說這句話有他的時(shí)代意義，我和孔老夫子身處不同的時(shí)代，我不能站在一個(gè)道德制高點(diǎn)去看這句話，當(dāng)時(shí)天下四分五裂，戰(zhàn)亂不斷，所以孔老夫子總結(jié)了這樣一條明哲保身的人生經(jīng)驗(yàn)，同時(shí)也為國家保持了人才。危邦不入，亂邦不居，天下有道則見，無道則隱。君子臨危受命，匡扶天下，自是沒事，但，身在外，國家混亂，君子不去，是可以的。這里孔子強(qiáng)調(diào)的是一種責(zé)任，不是現(xiàn)在的道德綁架。中國危難，志士仁人舍身報(bào)國，自是一種擔(dān)當(dāng)。伊拉克發(fā)生戰(zhàn)亂，君子不去舍身投入到世界和平中，是可以的。就像學(xué)而第一里的，富而無驕則何如，子曰可也，未若貧而樂富而好禮者也。當(dāng)你境界不高時(shí)，保身以俟天命是可以的。國家沒有危難，但是政治不清明，綱紀(jì)混亂，如前幾年的泰國，各種政變，君子是不會(huì)在這種國家久居的。一般人不管盛世還是亂世，都會(huì)去發(fā)揮自己所學(xué)，但篤信好學(xué)，守死善道的人，會(huì)在盛世出現(xiàn)，在亂世隱居。這里不是講絕對(duì)的盛世亂世，對(duì)君子來說，我有這個(gè)能力我就出來做事，我沒有能力我就保身傳道。窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下。這是篤信好學(xué)，守死善道的人才能做到的。
朱熹說，世治而無可行之道，世亂而無可守之節(jié)，碌碌庸人，不足以為士，可恥之。
整句話中并沒有提倡道家的，萬物自化的隨性?？鬃铀f的無道則隱并不是被動(dòng)的，而是保身傳道。如果是道家，那么一般來說不論盛世還是亂世，于我無關(guān)，盛世我退隱修身，亂世，我退隱修身，盛世不可長久，亂世只是一時(shí)，天地變化自有其規(guī)律，我順從著這規(guī)律保全自己。這和孔子所說的無道則隱是兩個(gè)角度。
但我們假設(shè)當(dāng)時(shí)的人們是另一種看法呢，那么世界是怎樣，我們不得而知。
中國的文化里少不了優(yōu)美溫婉的田園詩，但更不能少的是“邦無道，也不能隱”的血性！
人生不如意十之八九。那些隱士當(dāng)然也不是天生的，他們大多在經(jīng)歷了久久八十一難后選擇了遠(yuǎn)離紅塵，倒也不是說，這種選擇是可恥的，事實(shí)上，我并不討厭那些隱士，甚至有那么一刻，我也想遠(yuǎn)離小練習(xí)，遠(yuǎn)離成績，歸隱去算了！但當(dāng)我冷靜下來后，我才更明白那些在逆境中逆流而上的人的可貴。他們要頂著多么大的壓力啊！
不出生在亂世當(dāng)然不是我們的錯(cuò)，但我還是希望，當(dāng)邦無道的時(shí)代，我們可以創(chuàng)造道，像孟子說的“天下有道，以道殉身，天下無道，以身殉道?！?/p>27e60c34ae19 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
《黃金時(shí)代》讀后感 48班黃博楷
《黃金時(shí)代》是由王小波所著，北京十月文藝出版社出版的一本小說。本書的作者王小波，被譽(yù)為中國的喬伊斯卡夫卡，亦是唯一一位兩次獲得世界華語文學(xué)界重要獎(jiǎng)項(xiàng)“臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說大獎(jiǎng)”中國大陸作家。代表作有雜文集《沉默的大多數(shù)?！沸≌f《黃金時(shí)代》《革命時(shí)期的愛情》。這其中《黃金時(shí)代》更是獲得了13屆《聯(lián)合報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說大獎(jiǎng)，堪稱中國文學(xué)史上的一顆明珠。彈指一揮間，王小波已離去了20多年，斯人已去，卻留下了這些文字，像一股清風(fēng)般為人帶來了歡樂，帶來純粹，帶來哲思，為我們構(gòu)筑了一個(gè)絕對(duì)美好，絕對(duì)超凡脫俗的精神家園。
再說回《黃金時(shí)代》，最初看到書名時(shí)會(huì)不經(jīng)思索:何為黃金時(shí)代？究竟又是誰的黃金時(shí)代呢？隨著書卷的一頁頁翻開，你肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)那些令人血脈賁張的描寫和那些赤裸裸的性愛片段，這些情節(jié)讓你誤以為這就是一本低俗的小黃書。隨著時(shí)間的不斷推移，閱讀的不斷深入，你肯定會(huì)發(fā)現(xiàn)王小波描寫的獨(dú)特之處，他把所有的性愛情節(jié)都描寫的那么純粹，自然，野蠻又不失浪漫，在所有這些性愛描寫的身后，是一個(gè)廣闊的孤獨(dú)領(lǐng)域和精神上的慰藉空間，這才是真本書的精華所在。
書中的男主王二，其實(shí)就是王小波對(duì)云南插隊(duì)時(shí)的自述。當(dāng)時(shí)他21歲，正處在一生的黃金時(shí)代，由好多奢望，想愛，想吃，還想在一瞬間變成天上半明半暗的云。后來才知道，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后變得像挨了槌的牛一樣?？墒撬^21歲生日時(shí)沒有預(yù)見這一點(diǎn)?！拔摇庇X得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，什么也槌不了“我”。這就是王二，一個(gè)放蕩不羈，灑脫自然的知青形象。
小說的女主陳清揚(yáng)最初是想讓王二證明她是不是破鞋。而王二沒有證明她不是破鞋，反倒認(rèn)為證明她不是破鞋的證據(jù)不充分，因?yàn)闊o法證明陳清揚(yáng)最后心甘情愿的與王二搞起了破鞋。其實(shí)陳清揚(yáng)具有強(qiáng)烈的主體意識(shí)，堅(jiān)強(qiáng)而倔強(qiáng)，做事都是遵從自己內(nèi)心。她不顧世人的嘲笑與反對(duì)，依然追求與王二的偉大友誼。在她最后上交的材料中，她仍然按照自己的內(nèi)心所想的寫上去。即使會(huì)收到不必要的懲罰，她也無怨無悔。
在文革那個(gè)廣闊的時(shí)代背景之下，小說成功地塑造了兩個(gè)鮮明的人物形象。王二是一個(gè)不服軟，不肯屈服于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的人，他竟敢打瞎隊(duì)長家狗的眼睛，可見他是一個(gè)敢于挑戰(zhàn)權(quán)威，不輕易屈服于人的人。同時(shí)他也是一個(gè)反抗叛逆的人，他們知青與老鄉(xiāng)們的矛盾看似簡單淺顯，實(shí)則卻是知識(shí)分子，對(duì)那個(gè)落后無知時(shí)代的不滿，對(duì)無情社會(huì)的控訴。他們要用最微弱的聲音發(fā)出震徹時(shí)代的怒號(hào)。陳清揚(yáng)一直認(rèn)為性愛是污穢骯臟的，但他并不覺得和王二敦友誼是種罪孽，因?yàn)檫@是為了偉大的友誼做出的犧牲與讓步。她有著敏感的自尊心，以至于把性和愛徹底分割開來，直到現(xiàn)實(shí)給了她當(dāng)頭以及把他徹底擊垮。好在他們可以為彼此受傷的心靈，給對(duì)方帶來真切的安慰。
再這樣纏綿悱惻的歲月中，那是王二的黃金時(shí)代，同時(shí)也是陳清揚(yáng)的黃金時(shí)代。2ba5dc2e46f0 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
四十八班，董霽萱
若是風(fēng)再大，便是看不清了
——木心《哥倫比亞的倒影》
出版社:廣西師范大學(xué)出版社
常說，前人的文化與生命同在，而與生命相滲透的文化卻已隨生命的消失而消失，我們得到的，僅僅是它們的倒影。而這樣的倒影，正如木心在《哥倫比亞的倒影》中所述一般，又如何能持久呢？
《哥倫比亞的倒影》以隨性的筆觸開篇，在平淡之中寫盡生活詩意。通篇所述，不過是簡單的散步途中所想所見，卻使人看到了整個(gè)人類的文化在歷史長河中遺留的倒影，也對(duì)生命有了深刻的觸動(dòng)。這篇奇文沒有分段，也僅有末尾的一個(gè)句號(hào)（全文只有一句話）。大段的意識(shí)流汩汩流淌下來，而里面涉及的龐雜的文化背景，若是沒有相應(yīng)的知識(shí)儲(chǔ)備，便很難完全跟上作者跳躍靈動(dòng)的思路。全文形散而神不散，作者的意識(shí)貫穿始終，其中對(duì)文化、對(duì)生命的思考則更是令人稱奇?；蛟S，這只是一種平和的心態(tài)。
作者“明知生命是什么，是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好”，所以他聽?wèi){風(fēng)里飄來花香泛濫的街，習(xí)慣于眺望命題模糊的塔，在一頂小傘下大聲諷評(píng)雨中的戰(zhàn)場。在春日的午后，哥倫比亞大學(xué)的街道上，作者悟出：任何事物失去第一重意義時(shí)，便有第二層意義顯出來。而我們往往覺得第二重意義更易于靠近，“猶如墓碑上倚著一輛童車，熱面包壓著三頁遺囑”，在作者平和的敘述中，一種灰色的悲哀蔓延開來，卻并不絕望，以致晴美的下午也就此散步在第二重意義中而儼然迷路了。人生無常，卻是別無逸樂——每當(dāng)稍有逸樂，哀愁便爭先而起。而這樣的哀愁是什么呢——要知道哀愁是什么，就不哀愁了。那么，生活又是什么呢？作者給出了回答：“生活是這樣的，有些事情還沒有做，一定要做的……另有些事做了，沒有做好?！弊x完，無話可說，只能自卑地、若有所思地沉默。在簡單的散步中，作者的筆調(diào)也如同散步一般，醺醺然迷醉在春日的風(fēng)中，帶給我們無限的遐想。
《哥倫比亞的倒影》同時(shí)也是一篇懷古文，字里行間，流露著對(duì)人類歷代文化的追思，及對(duì)當(dāng)前世紀(jì)的不適與悲哀。逝去的昨日，只能在回憶中憑吊的黃金時(shí)代，文化的宿命倒影中，自己格格不入，滿臉赧顏?！拔铱偟弥逼鹕韥?，滿臉赧顏羞色地接受這宿命的倒影，我也并非全然悲觀，如果不滿懷希望，那么滿懷什么呢……起風(fēng)了，河面波瀫粼粼，倒影瀲滟而碎，這樣的溶溶漾漾也許更顯得澶漫悅目——如果風(fēng)再大，就什么都看不清了?！笨床磺宓?，不只是波光，還有整個(gè)人類文化的積淀。e3217d063621 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
多彩的感情
――《巨流河》讀后感
《巨流河》是齊邦媛女士于八十余歲高齡時(shí)歷時(shí)四年完成的一本二十五萬的巨作。這本書敘述了齊邦媛她自己一生的經(jīng)歷，從九一八事變到抗戰(zhàn)勝利，再到中國解放；從她從東北到四川再到上海、臺(tái)灣。她一直都在學(xué)習(xí)，所以另一個(gè)線便是她的學(xué)習(xí)經(jīng)歷了。
如果從遣詞造句方面看，這本書，我個(gè)人認(rèn)為，并不值得一讀。何以為此言，舉個(gè)例子，你如果想要拿起筆勾畫勾畫優(yōu)美句子，你是無法動(dòng)筆的。全書平平淡淡的敘述，語句運(yùn)用，幾乎可以說是初中小學(xué)水平。（不知是作者高齡的緣故，還是以此樸素易懂，表達(dá)情感）。
老實(shí)說，全書唯有最前面講述她父親、祖父、張作霖等人經(jīng)歷時(shí)比較有趣。幾百頁中后面70％的內(nèi)容都是在敘述自己的故事。齊邦媛，不是名人，不是偉人，只是一個(gè)在大陸不知名的臺(tái)灣教授。整本書都敘述自己的故事，給人一種記流水賬的感覺。但為何這本書能夠出名，也得到過好評(píng)呢？
原因便是她貫穿整本書的情感。在風(fēng)云變幻的時(shí)代里，作者的家庭、個(gè)人成長、婚姻都受到了很大的影響，她把家庭的變故，個(gè)人的成長詳實(shí)地寫了進(jìn)來。這樣除了國家、民族的歷史有了一條敘述的線索，讓讀的人也方便地把握和串聯(lián)歷史，更讓人實(shí)實(shí)在在感受歷史對(duì)個(gè)人如何產(chǎn)生巨大的影響，進(jìn)而對(duì)歷史有更深一層的理解，也能回過頭來返照自己，給自己的人生增加了一份厚度。每個(gè)人都有童年有父母，都會(huì)經(jīng)歷情思萌動(dòng)的少年青年時(shí)代，都要經(jīng)歷求學(xué)階段，都有成長事業(yè)的苦惱，都要組建家庭，經(jīng)營婚姻，哪怕是戰(zhàn)爭動(dòng)亂年代。雖然是戰(zhàn)爭年代，但并非每天都有大事發(fā)生，并非每天都是歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)， 作者寫自己的個(gè)人和家人，因?yàn)橐粯拥娜松黝}，就接引了非那個(gè)年代的讀者。
她的父親，齊世英，是蔣介石政府的教育負(fù)責(zé)人。她的祖父，是張作霖手下的親信旅長。在抗戰(zhàn)時(shí)期，父親時(shí)時(shí)遠(yuǎn)離自己，她便在樂山學(xué)習(xí)，家鄉(xiāng)卻遠(yuǎn)在東北，最后在臺(tái)灣任職教授，不曾想?yún)s永遠(yuǎn)居住在了東北。書中難免充滿了濃濃的思鄉(xiāng)之情。
《巨流河》雖說時(shí)間上橫跨了數(shù)十個(gè)年頭，有抗戰(zhàn)，有解放戰(zhàn)爭，也有大陸解放后的敘述。但通過眾多東北失鄉(xiāng)兒女的苦難，南京大屠殺，重慶大轟炸的事件；還有苦難老百姓的無休止的遷徙。都表達(dá)了作者、廣大中華人民的對(duì)侵華日寇的憎惡；都呼吁了廣大中華兒女勿忘國恥的名族精神。其中也敘述了國共兩黨影響下的學(xué)生，寫了自己因父親而被同學(xué)批判，但并沒有明顯的政治偏見。（好像是在臺(tái)版的上面有，這個(gè)版本有刪改）
另一個(gè)不是很重要的便是她和張大非的詭異的愛情。張大非，一個(gè)飛虎隊(duì)隊(duì)員，因受到齊邦媛母親的款待照顧，很是感恩。在齊邦媛于樂山學(xué)習(xí)的兩年中，寫了很多書信，慰問平安。最后張大非為救隊(duì)友而光榮犧牲，她才感受到不一樣的感覺，后又在禮堂無意間參加到張大非的紀(jì)念會(huì)，才有所了解自己對(duì)張大非的感情。
值得一提的是，這本書有一個(gè)不完美的地方便是，作者并未親身經(jīng)歷家破人亡，無依無靠，所有描述出來的痛苦，但是源于她對(duì)身邊人的同情和可憐。她所感受到的，在書里表達(dá)出來的，都只是痛苦，而缺少了底層人民的憤怒和絕望。這是她未曾經(jīng)歷的，也導(dǎo)致書里缺少了一種味道。
齊邦媛女士始終站在歷史長河的岸邊，記錄和見證著其他人的生離死別，為他們感到唏噓和悲嘆，卻從未親自融入過這種人生。仿若佇立在巨流河岸，看著太平洋波濤涌涌至此，聲消音滅?；氐酱箨懞?，她探訪了留在大陸的故友魯巧珍，故友的一句話道盡那在歷史巨流中隨波逐流之人的無奈和茫然：你這些年在臺(tái)灣，可以好好讀書，可以好好教書，真令我羨慕。
最后不得不提的是齊女士敘述年輕求學(xué)時(shí)的經(jīng)歷，民國中的大學(xué)有它令那代文人魂?duì)繅?mèng)引的一面，有興趣者可以自行閱讀，各中滋味也只能大家去體會(huì)了。
――郭皓鑫 48班78ae137b20d2 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
柔軟心，生活意 ——淺析林清玄的禪意出世生活綿陽中學(xué) 高二48班 鄭 一摘要：本文以《你心柔軟，卻有力量》為藍(lán)本，從細(xì)膩溫婉的文字中挖掘林清玄的人生智慧；圍繞林清玄的禪意出世生活，從人生軌跡的概述、波折坎坷的生活、才思泉涌的創(chuàng)作、佛學(xué)禪意的理論、濟(jì)世度眾的胸懷五個(gè)方面多維立體討論這位臺(tái)灣才子——林清玄。關(guān)鍵詞：林清玄 柔軟心 簡樸清新 禪意 慈悲 夜深人靜時(shí)，在安靜的書房，獨(dú)自一人，遠(yuǎn)離都市的喧囂，告別白日的忙碌，泡一壺香茗，在氤氳裊裊的茶的香味的浸潤下，在淡雅寧靜意境悠遠(yuǎn)的輕音樂陪伴中，捧起林清玄的散文集，開始這一場紙上的百感交集的旅程。靜謐中，禪意在茶香渲染下，同輕音樂縈繞在書房。一.人生軌跡的概述林清玄，1953年生，臺(tái)灣高雄人，當(dāng)代著名作家、散文家、詩人、學(xué)者，筆名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、俠安、晴軒、遠(yuǎn)亭等。他17歲開始發(fā)表作品，19歲考取臺(tái)灣世界新聞?？茖W(xué)校，22歲開始在報(bào)社工作，26歲與陳彩鶯結(jié)婚，30歲前得遍臺(tái)灣國家文藝獎(jiǎng)、中山文藝獎(jiǎng)等文學(xué)大獎(jiǎng)，32歲遇見佛法，上山修行，35歲出山，四處參學(xué)，寫成“身心安頓”系列，40歲完成“菩提系列”，44歲與陳彩鶯離婚，并與方淳珍結(jié)婚，2019年1月辭世，享年65歲。他被譽(yù)為“當(dāng)代散文八大作家”之一，是一位高產(chǎn)的暢銷作家，代表作有《菩提十書》《身心安頓》《清凈之蓮》《溫一壺月光下酒》《桃花心木》等。二.波折坎坷的生活在林清玄的成長過程中，他的自我角色在不斷發(fā)生改變。他參加工作后，在報(bào)社干了整整十年，從普通記者做到新聞主管，他的“生產(chǎn)速率”極快，每小時(shí)可以寫4000字。但長期工作后，他并沒有感覺到快樂反覺很煩惱，于是在他31歲時(shí)，他辭掉工作成為一名自由作家而遠(yuǎn)離了報(bào)告文學(xué)，沒過多久便上山修行。出山后，除了寫書，他還積極投身慈善事業(yè)，策劃成立了“林清玄教育文化基金會(huì)”，捐贈(zèng)圖書館和希望小學(xué)。晚年的他也是筆耕不輟而生活富有規(guī)律性，他每天早上都要去爬陽明山，回家后寫作一上午，下午喝茶、到處走走會(huì)朋友，放松身心，同時(shí)也會(huì)抽時(shí)間到大學(xué)進(jìn)行演講。與此同時(shí)，他的感情也在逐漸成熟。當(dāng)他的初戀女友向他提出分手時(shí)，他內(nèi)心絞痛，一夜之間掉完了頭發(fā)，甚至還制定出自殺計(jì)劃。而后來再有女友在咖啡館提分手時(shí)，他只是端起咖啡杯，淡淡地說：“只想請(qǐng)你等一下，等我喝完這杯咖啡?！彼c陳彩鸞無法進(jìn)行精神的溝通，丈夫的疲憊和痛苦陳彩鸞愛莫能助，于是他們的婚姻走到了盡頭。林清玄在出過家后，本以為自己已成為一個(gè)看破七情六欲的人，準(zhǔn)備平淡安穩(wěn)度過一生時(shí)，老天卻安排他遇見了真愛——方淳珍。她是林清玄的粉絲，在一次次的接觸交流中，“愛情選擇了他們”。但婚后的他們面對(duì)著巨大的輿論壓力，林清玄希望用沉默打動(dòng)大眾，他說：在脆弱中堅(jiān)強(qiáng)才是真正的強(qiáng)健和堅(jiān)韌，時(shí)間才是評(píng)價(jià)一個(gè)作家作品好壞的最公正的法官。但不管世事如何變化，他的堅(jiān)持有志氣貫穿始終。年幼時(shí)林清玄在看埃及地圖，父親詢問后就是一巴掌：我跟你保證，你這輩子絕對(duì)不可能去到埃及那么遠(yuǎn)的地方。二十年后，林清玄第一次出國就到了埃及，原因是他不要他的生命被保證。再后來他決心護(hù)妻，以沉默笑看謠言時(shí)，堅(jiān)持有志氣也體現(xiàn)得淋漓盡致。他是一個(gè)狂熱的美食愛好者，不過他的食譜總是清雅的，從高麗菜干封肉到鮮肉湯圓，從山東大饅頭到清香水仙茶，從桂花醬到洞頂豆腐，他可以花上一整個(gè)下午，穿過大半個(gè)城市去尋找，去體驗(yàn)。他與古龍、三毛的友誼曾感動(dòng)了大半個(gè)臺(tái)灣。就以古龍而言，“當(dāng)年每個(gè)禮拜我要與古龍縱酒歡歌，大家比不出酒量，就比喝酒速度，拿臉盆盛滿酒，看誰喝得快?！弊詈蠊琵堃蚩v酒過度去世，他和林清玄的最后一次離別語從以往的“下次再喝”變?yōu)椤耙院笊俸染啤薄９琵埲ナ篮?，林清玄和朋友們?cè)诠琵埬怪蟹帕?8瓶XO，從此戒酒。在《你心柔軟，卻有力量》書中讀出了兩個(gè)不同的林清玄：一個(gè)情深意濃真切之至，寧靜的文字如珠落玉盤般撩人；另一個(gè)意境幽遠(yuǎn)非凡，滿懷悲憫關(guān)注眾生。
0b8a33bf89f7 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
塔可夫斯基曾說，導(dǎo)演工作的本質(zhì)可以將它定義為雕刻時(shí)光如同一位雕刻家面對(duì)一塊大理石，心中成品的形象，栩栩如生，他一片一片鑿除不屬于他的部分，電影創(chuàng)作者也是如此。
有人評(píng)價(jià)《雕刻時(shí)光》一書：與其說是塔克可夫斯基在講自己的電影觀，自己怎么拍電影？倒不如說是再教大家怎么看電影，用聲音，畫面，光影的方法討論去欣賞大銀幕上流淌的詩意。奈何廢材的我在京他教授之后仍是一個(gè)青銅，因此不敢在這里談自己對(duì)于電影的理解。之前幾次提筆想寫下自己對(duì)于其中專業(yè)手法的分析與論證，但寫到一半都否定了自己的觀點(diǎn)，就此作罷。拖拉到現(xiàn)在，只能分享自己對(duì)塔可夫斯基導(dǎo)演的看法。
《雕刻時(shí)光》是蘇聯(lián)導(dǎo)演安德烈.塔可夫斯基的著作，對(duì)于我來說，閱讀此書時(shí)是一種矛盾的心情――平和而又焦躁。為何？塔可夫斯基的筆觸祥和而樸實(shí)，他的作品有一種讓人逐字逐句讀下去的魔力，仿佛就是她本人在你的面前平靜的敘述，為你娓娓道來。我們可以看到那貼近內(nèi)心的文字是如何呈現(xiàn)一位電影大師對(duì)于電影內(nèi)心的悸動(dòng)。但初次接觸此類書籍的我 面對(duì)書中大量的作品，電影藝術(shù)家以及拍攝手法應(yīng)接不暇，例如剛開始不久出現(xiàn)的場面調(diào)度。我對(duì)這個(gè)概念完全是陌生 一年讀兩遍也全然不能體會(huì)，只能去查找資料，加深體會(huì)。有時(shí)反復(fù)幾次，但見效不大，心中便會(huì)有焦躁之感，所以閱讀這本書的過程，可以說是愛與恨交織，快樂與痛苦并存。
對(duì)藝術(shù)的癡迷，渴求理想
根據(jù)查找的資料 ，塔可夫斯基生平非一帆風(fēng)順彼時(shí)蘇聯(lián)尚未解體，大冶處于冷戰(zhàn)時(shí)期，政治環(huán)境復(fù)雜，作者在書中也談到自己的創(chuàng)作是如何被觀眾抨擊，也曾寫道自己的創(chuàng)作歷程并非一帆風(fēng)順。其所受的政治壓迫與打擊可見一斑，他存花費(fèi)很長時(shí)間來籌備一部電影，包括選材劇本修改，籌備開拍工作，確定演員人選，資金投入等。他也曾入馬克思一樣流亡國外，創(chuàng)作更加艱難。但所幸也和馬克思一樣，困難并未阻礙他前進(jìn)的腳步，相反這也為它增添了動(dòng)力，甚至流亡在異國他鄉(xiāng)他對(duì)于藝術(shù)，對(duì)于創(chuàng)作有了更獨(dú)到更深刻的見解。在他五十四年可以稱得上是短暫的一生中，只留下了七部長片和兩部短片，卻部部經(jīng)典，也將它的身影永鐫刻在光影史上。他同樣也熱衷于觀眾交流，并對(duì)觀眾來信抱有極大的關(guān)注與興趣。在本書開端，有人對(duì)《鏡子》提出質(zhì)疑于詰難，批判這部電影完全不知所云，無法打動(dòng)觀眾，還有人在信中毫不掩飾自己的厭惡，面對(duì)這些，他也會(huì)感到沮喪。但另一類觀眾的信件又讓她歡心鼓舞，重燃他的一線希望。他也開始明白自己是為了什么，而工作開始意識(shí)到自己真正的使命。
“創(chuàng)作不可能用，像普羅克汝斯的床那樣形式化,今年不變的標(biāo)準(zhǔn)去衡量”因此 “沿著一條沒有盡頭的道路去追隨,最終建立關(guān)于生命意義的最完整認(rèn)知”就成了他畢生的追求。路漫漫其修遠(yuǎn)兮，五將上下而求索。在這個(gè)理想，被拋棄一切，只為生存的年代，他對(duì)理想的堅(jiān)守是如此的珍貴。他始終抱著最高的熱忱，以及最真的真誠去進(jìn)行創(chuàng)作，用自己對(duì)世界的理解，以及她想對(duì)世界的傾訴進(jìn)行創(chuàng)作，表達(dá)思想，這是他對(duì)電影的理想，對(duì)藝術(shù)的癡迷。
藝術(shù)家的責(zé)任
首先，我們需要明確藝術(shù)是沒有義務(wù)讓別人看懂的，但藝術(shù)家卻有義務(wù)讓人看懂他的作品。接著需要知道什么人才能被稱為藝術(shù)家。當(dāng)今時(shí)代似乎很奇怪，但凡能用電腦打字的人都被稱作為作者，商業(yè)化的電影在電影市場中已獨(dú)占鰲頭，也有很多人坦然自己是因?yàn)楦F，才會(huì)寫作，才會(huì)拍攝。相比之下，那些用自己獨(dú)特的方式表達(dá)，見解的人就彌足珍貴，在書中，塔可夫斯基提出了如下疑問“為什么有人把藝術(shù)當(dāng)消遣？有人在藝術(shù)中尋找理性的對(duì)話，為什么有人只喜歡看表面上虛張聲勢？士粗俗沒有品位，毫無內(nèi)涵的作品，而有的人卻能有最敏銳的真正的美學(xué)體驗(yàn)，大多數(shù)人的美感，甚至道德感的缺失，究竟是什么原因？這是誰的罪，有沒有可能用藝術(shù)去喚醒他們？幫助他們體驗(yàn)崇高美好，高貴的精神活動(dòng)？”是了 ，面對(duì)如今很多人只知好萊塢大片和國產(chǎn)大片的現(xiàn)狀，以娛樂為主的電影市場。曲高和寡已成為現(xiàn)實(shí)存在的問題，解決方法不是降低“曲”的高度，而是改善“寡”的現(xiàn)狀。觀眾通過他者的體驗(yàn)產(chǎn)生的代入的渴望，以彌補(bǔ)其本人所失去和錯(cuò)過的，這一過程好比追憶似水年華，至于觀眾新獲得的經(jīng)驗(yàn)有多么人性化，就得看電影創(chuàng)作者了，這就是藝術(shù)家的責(zé)任。
總覺得塔克夫斯基有一點(diǎn)憤青的特質(zhì)，他懟過蘇聯(lián)電影大師愛森斯坦，而且還不止一次要知道愛森斯坦是他老師的老師，也懟過以剪輯為電影中心的看法。他也有一點(diǎn)憤世嫉俗，甚至偏執(zhí)，但很少有藝術(shù)家不偏執(zhí)。他也曾寫道，一旦走上創(chuàng)作之路，你就被自己藝術(shù)命運(yùn)的鎖桎梏，但它可貴之處便在于，即使身帶鎖鏈，也能翩然起舞。
汪家鑫 -
《熱愛生命》中的超人哲學(xué) 高二48補(bǔ)城忠
“只有活著才感到痛苦，死并沒有什么難過，死就等于睡覺，它意味著結(jié)束，休息。那么，為什么他不甘心死呢？”這句話大概就是杰克-倫敦對(duì)19世紀(jì)末歐洲“頹廢文學(xué)”的質(zhì)問。隨著工業(yè)革命的進(jìn)一步擴(kuò)大，社會(huì)結(jié)構(gòu)發(fā)生了巨大變化，導(dǎo)致了貧富差距加大；資本主義的“金錢至上”想法侵襲著每一個(gè)人，群眾都想發(fā)家致富、擠入社會(huì)上流。與此同時(shí)，在人們追求財(cái)富的熱流下也有著一抹灰:以叔本華為代表的悲觀主義者。
“人生如同上好弦的鐘，盲目地走一切只聽命于生存意志的擺布，追求人生目的和價(jià)值是毫無意義的”。文化上，隨著科技的發(fā)展，基督教所宣揚(yáng)的上帝已經(jīng)奄奄一息，人們知道了:地球不是宇宙的中心、人類是進(jìn)化論的產(chǎn)物，“上帝已死”的觀點(diǎn)助長了悲觀主義的產(chǎn)生。追求死亡，病態(tài)的“世紀(jì)末文學(xué)”在西方文壇中涌現(xiàn)，緊接著，壟斷資本主義時(shí)期的進(jìn)入更是加劇了這一點(diǎn)。《熱愛生命》便是在這一股浪潮中在超人哲學(xué)的滋養(yǎng)下應(yīng)命而生。
什么叫超人哲學(xué)？簡而言之，就是一種唯心主義。尼采聲稱自己的畢生工作是要“改良人類”，為人類帶來一個(gè)“偉大巔峰”。超人就是超越人類的新種族，是如同上帝般偉大的。不得不說，超人哲學(xué)對(duì)于杰克倫敦的《熱愛生命》影響深遠(yuǎn)。
“天將降大任于斯人也，必先苦其心志……”超人哲學(xué)有一個(gè)很重要的前提:人生本苦。人生是痛苦的，若沒有痛苦，又何談超越？又何有超人的存在？超人總是在不利的環(huán)境中成長，最能忍受痛苦，又最擅長從痛苦中崛起?！稛釔凵分械乃?，就正是從烈火中涅槃。一個(gè)美國西部的淘金者在返回的途中不幸扭傷了腳腕，同伴的拋棄，饑餓的侵襲，坎坷的前路，餓狼的窺視，得救后精神的失常，這一切的不幸都發(fā)生在他身上，死神的鐮刀已虎視眈眈?？梢韵胍姡越鹫叩慕?jīng)歷是痛苦的，而他卻在痛苦中完成了一次次的超越，也綻放了超人哲學(xué)的光輝。
超人熱愛生命和強(qiáng)力，而不熱愛僵尸和怯懦，因?yàn)樗旧砭途哂蟹浅Ｍ⒌纳灸芎蛷?qiáng)力意志，是非常健康的人。（引自天風(fēng)海雨樓主）生命的偉大，生命的頑強(qiáng)正是《熱愛生命》所歌頌的?！氨M管奄奄一息，他還是不愿意死……不過，就是到了死神的鐵掌里，他仍然要反抗它，不肯死”可以想象，在書本背后那位像一條大蟲子在地上蠕動(dòng)著前進(jìn)的淘金者對(duì)生命的渴望，生吃鰷魚、小雞，咬死餓狼這些在現(xiàn)實(shí)生活中不可相信的事實(shí)卻一次一次的發(fā)生在淘金者身上，他為了活下來簡直是不顧一切了。
但真正救了淘金者的還是他始終不肯放棄的理性與良知?！八辉敢饽米吣谴鹱樱膊辉敢馑蔽葼柕墓穷^”雖說堅(jiān)韌的求生意志占據(jù)了他的頭腦，他卻仍然在自己的心中留下了理性與良知。這與當(dāng)時(shí)的潮流相悖。當(dāng)資本主義的“拜金主義”、“利己主義”成為文明世界的主流價(jià)值觀，當(dāng)金錢、利益成為連接人與人唯一的紐帶時(shí)，杰克倫敦筆下的淘金者卻拋棄了金錢，擁抱了生命，讓生命的光輝燦爛過了金錢的光芒。誠然，“精神的空虛、心靈的寂寞、感情的頹廢”，使“溫情”、“友愛”、“互助”之類的字眼變得似曾相識(shí)但卻遙不可及。（百度百科）比爾漠然的離去與淘金者面對(duì)比爾骨骸時(shí)的哭笑讓人深思，讓人明白感性的力量。人畢竟不是野獸，“人只是超人與動(dòng)物之間的一條過渡的繩索，退回動(dòng)物界成為野獸是可恥的”。淘金者面對(duì)觸手可及的骨頭，卻不愿吮吸，因?yàn)槟鞘侨说?，是比爾的。人類的良知超越了獸欲，超人也就是這樣誕生的。
超人高于人猶如人高于野獸，所謂超人是一種虛幻的概念，他的意義就在于超越，超越自己、超越他人、超越自然、超越生命的極限，我想《熱愛生命》的內(nèi)涵也在與此:熱愛生命是勇者的超越，作踐生命是弱者的低頭！b9fd4884b8ed 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
淺談《狐貍的窗戶》中的現(xiàn)實(shí)和幻想
高二四十八班 楊珂羽
摘要：日本著名的兒童文學(xué)作家安房直子的重話集《孤貍的窗戶》中現(xiàn)實(shí)與幻想的交織，模糊了從現(xiàn)實(shí)進(jìn)入幻想的界限，讓現(xiàn)實(shí)沉入幽幽的幻想底層，值得一番議論。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)實(shí)、幻想、感傷、陰柔。
在長野縣東邊的輕井澤蓋了一山間小屋。在落松環(huán)抱的院里，一張鋪著白色桌布的桌子上，安房直子寫下了這篇篇如同山坡野菊般的童話，如夢(mèng)如幻，精美至極，猶如一首首空靈雋永的短歌。
簡單樸實(shí)的語言，通信易懂的文字，構(gòu)成了如此美妙的童話樂章， 可在我的眼中，真正的美妙之處則體現(xiàn)在童活的一必不可少的要素——幻想。日本女作家安房直子在童年《一千零一夜》、《安徒生童活》的熏陶下，借鑒西方的“空想童話”深刻的詮釋了現(xiàn)實(shí)與幻想交織的奇妙作用，具體體現(xiàn)在如下幾點(diǎn)。
一、感傷之中的現(xiàn)實(shí)與幻想。
安房直子的作品許多都涉及到了死，這一未曾出現(xiàn)在兒童兒文學(xué)中的禁忌?！逗偟拇皯簟分惺ツ赣H的白狐，全部家人都因火災(zāi)而喪命的獵人；《夏天的夢(mèng)》中失去心愛女孩的玉米攤老板。在《安徒生童話》的耳濡目染之下，公主和王子的完美故事結(jié)局下，這無不是一大特點(diǎn)?；蛟S在我們的眼中，如果說安徒生童話是幻想，那么安房直子的童話則更偏向于現(xiàn)實(shí)。而且，再言之，死亡在他的筆下從不會(huì)以激烈決絕的場面出現(xiàn)，更多的是以櫻花般飄逝靜美的方式呈現(xiàn)。《狐貍的窗戶》中藍(lán)色桔梗染過的手指窗戶中的景景也是因此而更顯真實(shí)。雖是幻想，但卻因著感傷而變得更加真實(shí)，因?yàn)檫@才是聳立人類心靈深處的風(fēng)景。
二、顏色中的現(xiàn)實(shí)與幻想。
閱讀這本童話集，你會(huì)很驚奇的發(fā)現(xiàn)，即使是語言簡單的童話。色彩的描寫也格外的生動(dòng)，天空樹木甚至人的穿著都有著自己的色彩，可不同于其他童話，安房直子的故事的顏色卻極為的單調(diào)?！端{(lán)色的花》中藍(lán)色裙子、藍(lán)色花、藍(lán)色的傘。安房直子在努力的去構(gòu)建一個(gè)廣闊的世界，而這些顏色是一個(gè)女人夢(mèng)的顏色。這種顏色也恰到好處的表現(xiàn)了夢(mèng)幻的真實(shí)性，卻又以單調(diào)引起讀者的幻想，從而消解現(xiàn)實(shí)和幻想之間的溝壑。
三、陰柔中的現(xiàn)實(shí)與幻想。
安房直子身為女性，同樣也有著女性獨(dú)特的視角與觀點(diǎn)，這給他的作品以陰柔之美。她憂郁而淡泊，敏銳卻堅(jiān)韌，現(xiàn)實(shí)的不滿讓她的作品中總是透著淡淡的憂傷。她卻總能握住調(diào)控情感的度，樂而不淫，哀而不傷，溫婉細(xì)膩。在現(xiàn)實(shí)和幻想的交織下，形成了一種獨(dú)特的詩意，憂傷中含著希望，迷茫中透著堅(jiān)定。如夢(mèng)如幻，美麗之極，很難找到幻想與現(xiàn)實(shí)的界限，讀著這些單純透明的故事，仿佛自己也能變成遠(yuǎn)離塵囂的精靈。
總結(jié)：安房直子一生淡泊名利，棲居木屋，她仿佛便是日本民族古典文化中的精靈，努力在人與自然的和諧上構(gòu)建一個(gè)新的世界。如她所言“將現(xiàn)實(shí)沉入幻想的世界的底層，很難劃分出一條明晰的現(xiàn)實(shí)與幻想的分界線”，也許她便是這幻想世界與現(xiàn)實(shí)世界中獨(dú)存的交織點(diǎn)吧！
參考資料：湯素蘭：《借來借去的一本書》；百度百科：安房直子；金波：《安偉邦文集序》136b64752200 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
現(xiàn)實(shí)的愛。
這能是愛情嗎？也許吧。愛情不就是在相互磨合包容中，讓彼此成為生命必不可少的部分嗎。但這樣的愛情又是可悲的。因?yàn)樗^普通，普遍和易于取代。在這個(gè)過程中，對(duì)對(duì)象形象的美化起了重要作用。忠誠真誠的克利斯朵夫就是靠形象的美化，包容了阿達(dá)的庸俗，從而維系他與阿達(dá)的關(guān)系。
我最初認(rèn)為阿達(dá)只是他一夜情的對(duì)象，之后就會(huì)和這個(gè)粗俗平庸的女子分手。但是克利斯朵夫沒有。阿達(dá)給了他曾經(jīng)渴望而不能獲得的體驗(yàn)，也讓他理想化的精神得以著陸，體會(huì)一下自然與現(xiàn)實(shí)的快感。對(duì)大多數(shù)人來說，理想的世界只是一種自我折磨與虛無的空間。因此不能說克里斯朵夫墮落，因?yàn)檫@正是人性。禁欲和縱欲都是探索精神一種方法?？v欲后的虛無，最終有了克利斯朵夫站在高岡上的精神涅槃。
阿達(dá)和克利斯朵夫的愛情是荒誕的，是隨便而草率的。一開始在一起的盲目可以說是一時(shí)興起，但相處過程中阿達(dá)的愚笨也是這段愛情漸漸走向衰亡。對(duì)一個(gè)對(duì)象的忠誠與否的判斷不應(yīng)該是無休止浪費(fèi)時(shí)間的辯論。而應(yīng)該是信任和尊重，在一件件小事中發(fā)現(xiàn)。對(duì)自我不受約束的表達(dá)，也不應(yīng)以輕蔑挑釁純潔的愛情為開端。
阿達(dá)和恩斯德的事，是使這段荒唐的愛情徹底被壓倒的最后一根稻草?；奶频膼矍橛校拖耵斠馍吐Ｎ?，隱忍，包容和絕對(duì)的忠誠，雖然沒有讓這段愛情變得甜蜜，但也讓它變得珍貴。
每段愛情都是悲劇，每一段愛情都有了一種藝術(shù)的美。
悲劇不過是讓他看到了生活的真相，讓強(qiáng)者變得更強(qiáng)。
每段愛情都讓他成長，讓他發(fā)現(xiàn)了生活的美，真誠與忠誠的可貴，讓他心中有了刻骨銘心的精神伴侶，也讓他發(fā)現(xiàn)了自己的生命原力。
這就像貝多芬的音樂。有時(shí)像一個(gè)洪爐，烈焰飛騰，濃煙繚繞。有時(shí)一片著火的森林，罩著濃厚的烏云，四面八方射出驚心動(dòng)魄的霹靂；有時(shí)滿天閃著毫光，在九月的良夜亮起一顆明星，緩緩地流過，緩緩地隱滅，令人看著心中顫動(dòng)。
就這樣被卷入愛情的火海吧。（第二部分）1dc547fead54 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
《熱愛生命》書評(píng)
本書是由團(tuán)結(jié)出版社出版，作者是美國的杰克·倫敦。他是美國現(xiàn)實(shí)主義作家，他一生學(xué)過19部長篇小說，150篇小說和故事，3部劇本等?！稛釔凵繁闶瞧渲兄弧＝芸耸敲绹膶W(xué)上承上啟下的人物，上承馬克吐溫，下接海明威，是美國現(xiàn)實(shí)主義浪潮的先鋒。
本書作為短篇小說，篇幅雖短，情節(jié)也較為簡單，但是扣人心弦，主要講訴了一個(gè)人在野外與隊(duì)員失聯(lián)并與一條狼殊死搏斗的故事。主人公唯一的信念就是活下去，僅此而已，即使身上沒有食物和彈藥，即使他身負(fù)多處重傷，面臨天氣的嚴(yán)寒與野獸的追逐，他都沒有放棄，并頑強(qiáng)的活了下去。
為了活下去，他用盡了各種方法，他采食漿果，撿路邊野獸吃剩的骨頭，抓水里的小魚，凡是能吃的東西他都吃了，這是一場對(duì)身體和心智都極其考驗(yàn)的跋涉。在路上，他遇到了一匹病重的狼。這是兩個(gè)瀕臨死亡的生命的邂逅，一個(gè)是饑餓傷重的人，一個(gè)是年邁病重的狼，狼認(rèn)定了人是它的食物，人卻想要活下去這兩個(gè)生命便開始了生死的追逐，誰先放棄，誰就失敗。
這篇小說每一處都流露出主人公渴望活下去的求生欲望，是的，每一個(gè)人都熱愛生命，但如果處于那樣的境地中，是不是每一個(gè)人都能像他那樣堅(jiān)持下來呢？作為一個(gè)文明人，為了生存，他能咬住病狼的喉嚨，喝掉它的血，嘴里滿是狼毛，這應(yīng)該是大多數(shù)人無法做到的，所謂的高貴與優(yōu)雅在此刻都不再適用，能夠適應(yīng)環(huán)境的都是強(qiáng)者，也只有強(qiáng)者才能活下去。人人都熱愛生命，但不是每個(gè)人都能堅(jiān)持下去。生命有他的意義，熱愛生命就要付出那一份堅(jiān)持。
摘錄一段令我印象深刻的部分，“捕鯨船白徳福號(hào)上有幾個(gè)科學(xué)考察隊(duì)的人員。他們從甲板上望見岸上有一個(gè)奇怪的東西。它正向沙灘下面的水面挪動(dòng)。他們沒法分清它是什么動(dòng)物，因?yàn)樗麄兪茄芯靠茖W(xué)的人，他們就乘了船旁邊的捕鯨艇，到岸上去查看。接著，他們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)活物，可是很難把它稱作人。它已經(jīng)瞎了，失去了知覺。它就像一條大蟲子，在地上蠕動(dòng)著前進(jìn)。它用的力氣大半都不起作用，但是它老不停，它一面搖晃，一面向前扭動(dòng)，照它這樣，一點(diǎn)鐘大概就可以爬上二十尺?！?br> 一個(gè)人還可以這樣活下去，真的可以稱得上奇跡了。雖然這是小說，但是這本書的內(nèi)容也不是完全虛構(gòu)的，很多是來自杰克倫敦的個(gè)人生活經(jīng)歷，他曾經(jīng)干過很多很苦很累的活，淘金者就是其中之一，艱苦的生活和強(qiáng)大的生命是杰克倫敦的作品主人公常見的特點(diǎn)，正如《曠野的呼喚》中的狗鮑克，從適應(yīng)環(huán)境到戰(zhàn)勝環(huán)境，無不是強(qiáng)大的體現(xiàn)。
總的來說，個(gè)人感覺這篇小說寫的很好，告訴我們要學(xué)會(huì)戰(zhàn)勝生活中的困難，畢竟我們面臨的不是死亡和饑餓，我們只需要熱愛生活，從容面對(duì)生活中的苦難，笑著迎接每一天，我們又有什么不能戰(zhàn)勝呢？df6917177142 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
聽從心底的聲音 48班 文雅睿
???????????????? ---讀《觀念的水位》有感
??一個(gè)人對(duì)自己最大的慷慨莫過于忽視一切阻撓你的聲音，而聽從自己內(nèi)心最誠懇最坦白的聲音。這是我讀《觀念的水位》一書下來最深刻的感觸,這是一種多么理想的狀態(tài)啊，我們每一個(gè)人都活的很累,因?yàn)槲覀兒雎圆涣四切┰诙吙M繞的細(xì)語，那些有的來自溫情,有的來自惡意的話語化為沼澤里的泥漿將我們拖扯,阻止我們前進(jìn)的步伐。
? 那些阻撓我們的聲音來自四面八方。密密麻麻一大片雜音在腦中回蕩,將自己心底的聲音掩蓋。我們迷茫，我們徘徊，我們?cè)诿\(yùn)的十字路口走來走去。也許正是因?yàn)檫@個(gè)原因。我才會(huì)掠過這本書的主體部分---討論各民主國家前進(jìn)歷程與法律，而著眼于這個(gè)僅適用于單個(gè)生命的一個(gè)小部分。
??我沒有什么遠(yuǎn)大的理想和抱負(fù)。中國現(xiàn)在也不需要一群偉大的人來解救人民于水火之中。也同樣不需要我拎起小米加步槍沖到戰(zhàn)場的第一線去。中國的大部分人都是這樣，不會(huì)像諜戰(zhàn)片那樣驚心動(dòng)魄，也不會(huì)是童話里的那個(gè)英雄，打敗了惡龍，救出了美麗的公主殿下。我們?nèi)諒?fù)一日的重復(fù)著相似的生活。從幼年，到青年，再到中年，最后老去，再一腳踏入永久沉寂的墓地，化為清風(fēng)與明月。但，這真是我們內(nèi)心的聲音所指的生活嗎？終此一生，你不會(huì)有遺憾嗎？我想很少有人能夠坦然的肯定，畢竟我們的血液是如此的鮮紅，它是躍動(dòng)的火焰，點(diǎn)亮我們每一根沉寂的血管。
??每個(gè)人都有兩張面孔。那張真實(shí)的面孔躲在那張光鮮亮麗、我們?nèi)粘Ｊ褂玫拿婵字?，黯淡失色。我聽說過太多的人說他們一天中最幸福的時(shí)刻就是睡覺，我也聽說過太多的人說他們根本不想醒來。我想他們應(yīng)該沒有聽從自己心底的聲音，不然就應(yīng)該是另一種狀態(tài)，每天早上醒來都?xì)g悅欣喜，感謝又一個(gè)美好的日子，每天入睡都依依不舍，告別一個(gè)美好的日子?！赌裂蛉似婊弥谩酚幸痪渑_(tái)詞我至今都記得很清楚：“現(xiàn)在我的每一天都是多彩繽紛的，都是幸福的，因?yàn)槲抑牢业拿恳惶於荚谕瓿蓧?mèng)想的一部分。是啊，能擁有追求自己愿意追求的夢(mèng)想的權(quán)利是多么可貴的一件事，正如有翅膀的東西總想張開翅膀一樣，那張真實(shí)的面孔也總想打碎那張?zhí)搨蔚拿婵住?br>??每個(gè)人心底的聲音都不一樣，但它確確實(shí)實(shí)在那兒，一直堅(jiān)持發(fā)出他的聲音，只是他總是被忙碌的人們忘記，或是聽到了卻故意裝作沒有聽到，繼續(xù)過著日復(fù)一日單調(diào)乏味的生活。對(duì)于前者，我們憐憫他們，他們忙于一切卻忽略了生活；對(duì)于后者，我們同樣憐憫他們，他們?cè)谏蠲媲皢适Я俗饑?yán)。
??還有一群人，他們迷茫，他們徘徊，他們不知道下一步該怎么走，對(duì)于他們，我們還可以抱有一點(diǎn)希望，正是迷茫的他們中后來決定追隨聲音的他，他和他才才使世界如此豐富多彩。有的人說平淡的生活寧靜安謐，這樣的人生足矣，不可否認(rèn)，這是一種大智慧，但是這樣的生活總是讓人忍不住懷疑這真的是最好的嗎？我們都害怕自己不存在，無論是現(xiàn)實(shí)意義上的，還是精神意義上的?！尔溙锏氖赝摺分谢魻栴D在經(jīng)過兩天的游蕩精疲力竭之時(shí)在心里對(duì)他的弟弟艾里說：親愛的艾里，別讓我消失，別讓我消失，請(qǐng)別讓我消失。寫出了這個(gè)命題的作者當(dāng)然明白它的生命太短，無法正實(shí)也無法證偽。我們也是一樣，太迷惘就不妨聽從心底的聲音，沒準(zhǔn)兒會(huì)像霍華德一樣建成自己的摩天大樓。再不濟(jì)也就是雖敗尤榮，一日又一日的奮斗與追逐比一日復(fù)一日的行尸走肉般的生活有意思多了。e218f2b0a6ed 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
論《追風(fēng)箏的人》主人公的逃離、成長、救贖
高二48班 何柯潔
摘要:阿米爾的母親因?yàn)殡y產(chǎn)而去世，缺乏母愛的阿米爾極度渴望父愛，而父親則認(rèn)為阿米爾與他心中的男子漢形象相去甚遠(yuǎn)，對(duì)阿米爾有些淡漠，反而對(duì)仆人的兒子哈桑關(guān)愛有加。這個(gè)矛盾的關(guān)系貫穿了阿米爾在阿富汗的童年。使得他將錯(cuò)誤釘死在哈桑身上，正是這種無緣無故的憎恨讓阿米爾的內(nèi)心深處充滿了愧疚，將哈桑當(dāng)作替罪羊的愧疚，由此來逃離自己不如仆人哈桑的主觀感受和對(duì)自己懦弱無能的恐懼。
關(guān)鍵詞：追風(fēng)箏的人;逃離與迷惘;成長;救贖
《追風(fēng)箏的人》作者卡勒德胡賽尼，1965年出生于阿富汗咯布爾，后隨父親逃亡美國?！蹲凤L(fēng)箏的人》，2003年首次出版，便獲得眾多好評(píng)，創(chuàng)下600萬冊(cè)的出版奇跡，同時(shí)也引起了世界文壇的轟動(dòng)①。它被評(píng)價(jià)為“不僅是一部政治史詩，也是一個(gè)關(guān)于童年如何選擇，如何影響我們成年生活的極度貼近人性的故事②。”作品以第一人稱視角記敘了主人公阿米爾的心路歷程。故事開始于主人公阿米爾的回憶。阿富汗的富家少爺阿米爾與仆人哈桑情同手足。然而，在一場風(fēng)箏比賽后，身為哈扎拉人的哈桑被人歧視而被羞辱，目睹一切卻沒有守護(hù)哈桑的阿米爾感到自責(zé)與痛苦，他以卑劣的手段逼走了哈桑，企圖逃離這一切。不久，戰(zhàn)爭來臨，阿米爾于是跟隨父親逃往美國。
成年后的阿米爾始終無法原諒自己當(dāng)年對(duì)哈桑的背叛。父親的的合作伙伴拉辛汗的一通電話讓阿米爾兒時(shí)的噩夢(mèng)再度重演，從拉辛汗口中得知哈桑是他同父異母的兄弟并且為了保護(hù)阿米爾的財(cái)產(chǎn)死于塔利班槍下之后。為了贖罪，阿米爾重新踏上睽違二十六年的故鄉(xiāng)，歷經(jīng)波折與心靈成長，接回了他的侄兒也就是哈桑的兒子，索拉博。走上了重新成為好人的路，對(duì)自己進(jìn)行救贖。d5adb2fbb87e 評(píng)論自寒假讀整本書綱要 -
1引言
當(dāng)前，社會(huì)上和學(xué)術(shù)界往往有這樣一些“大批評(píng)專家”，他們站在輿論的制高點(diǎn)，這些文人總是打著“為了民眾”、“為了弱勢群體”的謊言，卻干著損人、毀人、“搗糨糊”的無恥之事，更有甚者，唇槍舌劍，口誅筆伐，置中國“文化人”的形象于不顧，完全背離了我們的老祖宗老莊二圣的“無為而治，順其自然”的哲學(xué)思想。
2老莊之道
老莊二圣作為中華文化童年最為深刻的回憶之一，“軸心時(shí)代”杰出代表之一，對(duì)中華文化后來的走向影響深遠(yuǎn)。老莊哲學(xué)中的“無為而治，順其自然”更是與中庸之道、君子之道一起形成了最具代表性的中國“文化人”的形象。
老子認(rèn)為，作為宇宙根本法則的“道”，有兩個(gè)根本的特點(diǎn):一是無為，二是無名?！兜赖陆?jīng)》一開始就說:“道可道，非常道，名可名，非常名?！庇终f:“道常無名?！本褪钦f，“道”是不能用普通 語言、抽象概念和邏輯思維來把握和表達(dá)的?！讹L(fēng)流去》對(duì)老子的看法可以說十分地易理解了，這位偉大的哲人、思想家也許本就不想說些什么，但又不愿什么都不說，所以才寫下簡練卻深邃的薄薄一冊(cè)《道德經(jīng)》。所以鮑鵬山對(duì)他的評(píng)價(jià)就很精辟了——“顛倒的世界和扭曲的哲學(xué)”——作為第一個(gè)對(duì)人性失望的人，他理想化地設(shè)想了一個(gè)“自然世界”，然而這所謂“道法自然”就有了不可實(shí)現(xiàn)性，使得他的思想產(chǎn)生了悖論卻愈加深刻。在老子看來，“道”既不是絕對(duì)的虛無，也不是絕對(duì)的與現(xiàn)象界分離的精神實(shí)質(zhì)，而是“無狀之狀，無物主象”，是有與無的統(tǒng)一。余秋雨欣賞欽佩老子簡約大氣的偉大，因?yàn)槔献拥恼軐W(xué)一直像“清道夫”一般為繁冗的中華文化做減法，去蕪存菁。老子的智慧、老子的眼光，甚至老子出關(guān)、不愿埋骨鄉(xiāng)梓的偏執(zhí)，今人難以真正觸碰領(lǐng)悟到，但是這些玄妙的“道”與“德”卻如同來自千年前的警示，堪稱至理——物極必反。
老子哲學(xué)的光大者莊子進(jìn)一步發(fā)揮了老子的思想，他認(rèn)為，用邏輯思維和抽象概念不能把握的“道”，卻能夠用形象思維和藝術(shù)形象去把握和傳達(dá)它?！肚f子·天地》篇有一則窩言說:“黃帝游于赤水之北，登乎昆侖之丘而南望，還歸，遺其玄珠。使知索之而不得，使離朱索而不得，使噢垢素之而不得也，乃使象周，象圈得之?；实墼?異哉!象圈乃可以得之乎!”在這個(gè)窩言當(dāng)中，“玄珠”是“道”的象征，知是知性(智慧)的象征，“離朱”是傳說中黃帝時(shí)代視力最好的人，在這里是感官的象征，“噢垢”是語言的象征。而“象圈”即若有若無，朦朧恍惚的樣子。窩言的憊思是說，用知性、感官和語言是得不到“道”的，用“象圈”則可以得到。
莊子作為諸子百家中文學(xué)品質(zhì)最高者，一個(gè)無人思考快樂的學(xué)界中以寓言傳播輕靈，以《逍遙游》歌頌著江湖的自由的古怪卻魅力無窮的人，他的文學(xué)方式是很值得現(xiàn)代娛樂圈還有各路媒體學(xué)習(xí)的。
3當(dāng)前文人處境
《北大授課 中華文化四十七講》中提到民間公認(rèn)的品質(zhì)似乎更與墨家有關(guān)，更與孤膽游俠般的領(lǐng)頭狼——墨子有關(guān)。而其中最具代表性的信、義、踏實(shí)、吃苦耐勞、樂善好施更是無比“接地氣”。然而，這些常常成為“大批評(píng)專家”們的謊言了。這些最無恥者總是站在某些制高點(diǎn)“為人民著想”地“搗糨糊”，更有甚者，唇槍舌劍，口誅筆伐。
余秋雨教授認(rèn)為，中國內(nèi)地感覺上沒有臺(tái)灣文化等級(jí)高，最為重要的原因是臺(tái)灣人民的集體文化素養(yǎng)很高——臺(tái)灣民眾熟知他們身邊的“大學(xué)者”。包括最有錢、最有權(quán)的人對(duì)于文化工作者都懷著由衷的敬重，于細(xì)枝末節(jié)中禮讓他們，至少也是從善意出發(fā)。而在內(nèi)地?zé)o權(quán)無勢的學(xué)者才俊們總是不那么被尊重，總是在各方利益糾紛中首先作為“軟柿子”被捏。
在一個(gè)人口基數(shù)大如今日之中國的國家，自然是人才輩出。有“大學(xué)者”之天賦的人也絕不少于臺(tái)灣。然而，為何沒有什么人能夠綻放璀璨星輝，癥結(jié)就在于此。
可憐的“未來之星”們，往往邁不過流言蜚語的坎兒——國內(nèi)沒有良好的文化氛圍，說得不好聽了，叫“唯利是圖”——在這樣的情況下，他們面臨著被出賣、被造謠的種種可能。防不勝防，如何治學(xué)？
好不容易有個(gè)粗神經(jīng)的幸運(yùn)兒殺出重圍、小有成就了，又不被認(rèn)可——很多人總是以嫉妒仇視的心理去刻薄地對(duì)待別人?？杀氖?，網(wǎng)絡(luò)上的最活躍者往往是他們。
民眾往往無知，甚至可以說是“說風(fēng)就是雨”，這也就導(dǎo)致了輿論的浪潮洶涌澎湃卻容易被那些所謂的領(lǐng)頭羊、“明白人”誘導(dǎo)。
不是每個(gè)人都能了解事件的所有，往往有點(diǎn)兒似是而非的端倪了就能在網(wǎng)上“兩肋插刀”地仗義執(zhí)言。但是若是有了什么誤會(huì)，對(duì)人家造成了傷害，哪怕是無可挽回的巨大后果，又有誰能夠責(zé)備一群“江湖豪杰”、“綠林好漢”？更何況法不責(zé)眾，最后往往不了了之，只有受害者一直受害、慘淡收?qǐng)觥?/p>